目前日期文章:200505 (52)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要
吃,真是人人可及的講究。

坐在有點名氣的路邊小籠包店吃包子,對面同桌的陌生人邊吃邊評邊推薦又隱在城市某區某弄的麵食館,皮如何,餡如何,比誰又如何。人人有一套。

吃得高興說得起勁,食物入口消失、話隨風飄去、碗碟撤下、人流動,口碑文字化,變成書寫有關吃的一切——饕餮文——報導式:整版整本的晶瑩剔透,火候囉,湯頭囉,取經囉,老闆娘囉,創意一定有,午餐較便宜;心得式:眼睛發亮,好好吃哦,很便宜耶,好幸福喲;食家式:掌故淵源拌細節作法摻吃法,魚的名字都是沒聽過也唸不出聲音的;權威食家式:地區深入本地街坊卻又遍及五大洲,食材普及各類珍奇尤其是家常菜不見的器官及部位,價格從最便宜到最昂貴,超越一般經驗有如小說。

不管哪一式的饕餮文,都有一股感染性極強的興奮勁;美食,是本時代最可大聲宣言、大膽追求的慾望了,那送入嘴的神聖第一口,在口腔和所有味蕾接觸,酸甜苦辛軟脆酥綿,電流傳導,大腦運算,激素變化,心跳加快,咀嚼,表情一如中外美食節目主持人閉目品味沉醉式,嚥下,開口,哇,感動了!說句真心話,最近還有哪一類創意合成能給人們帶來這麼快速的滿足感?

古怪的是,不管寫的是深入或淺出,傳神的美好吃經驗,換成自己去體驗時,很少能完全複製的。總是殘留一絲失望的苦味。外加幾滴怨醋。神奇的是,最大的錯都不在館子或廚子,卻出在寫的那個人:根本不懂得吃!那麼你最懂囉?不料推薦館子給朋友,回報竟然是「又貴又難吃。」錯愕之餘仔細反省,品味,太個人了。人人能辨鹹甜,但恰到好處的鹹甜劑量卻全憑主觀偏好,從小家裡吃的習慣,某個溫暖的好吃經驗,深深影響味道比例的形成,舌頭已磨練出某種期待,「品嚐」不可能單純。

饕餮文字裡普遍性「好好吃」形容詞彙,勾引讀者根據一己「好好吃」的定義,譜起高潮迭起美味想像,文字裡保證精采的這道菜,千萬別讓舌頭分析到。而且,愛講究的人一定挑剔,段數淺的挑的項目少,QQ的就能引起笑容,段數高的從眼前色香味直擊大廚殃及老闆、陪客之文化程度人生哲學,唉,形而上的論戰,還不如回家泡麵。

在高段者眼裡,一般饕餮文都不入流,基本上是挑戰他們紮實的美學觀,如果還是想不開想試試他們品味區段到底落在哪裡,就要以低調之姿繞過他們驕傲的味覺,謙虛推薦道:還狺不難狺吃狺吧。這般費心也是因為美食屬於獨樂不如眾樂的感官享受,偶爾的美味發現不僅要告訴朋友,更想跟所有不認識的好吃同好分享,所以愛寫饕餮文也愛讀饕餮文,眼睛上菜,免費無油零負擔,何不想成是我們時代的虛擬吃法?只要不落實,還是很快樂。

不過,有人是絕不吃饕餮文這一套;譬如吃了一輩子快沒胃口的長輩。把讀來的饕餮文跟他們形容,說西餐呢,他們回:不就是一個葷主菜配點豆子?說泰國菜,回道:不就是酸酸甜甜?上海菜:就是那幾樣,家裡都會做還到外面吃!義大利:不就是炒麵?寫的都不能信!這句話是經驗,從前他們也信過教授級權威饕餮文大作家,唸叨多年終於光顧那家讀熟了的四川魚館,進去氣味腥如魚市場,豆瓣鯉魚大到用鐵盤盛,一口下去好像吃到土,氣惱而歸:根本不如自己家做的!

饕餮文是不能吃的,書寫的食物被作者以文情加工,味道可透過視覺在知覺經驗裡比對尋找,忌親身印證。乾脆把天下吃分兩類:可讀的和可口的,二者不混淆,通吃兩個世界。

﹣﹣春日讀張岱∕陶庵夢憶∕瑯嬛福地一段「多蝌蚪、鳥跡、霹靂篆文」而有饕餮文聯想。

【2005/05/29 聯合報】

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

如果把螞蟻丟下101大樓,牠會不會死?答案是:不會。因為螞蟻是外骨骼動物,體重又輕,不致於產生重力加速度,加上有空氣阻力,會安全落地。

暗殺太空人最好的武器是什麼?答案是啤酒。因為太空是無重力空間,因此肥皂泡吹得再大也不會破裂。同理,啤酒瓶蓋一開,噴出的氣泡愈變愈大,瞬間淹沒太空艙,讓太空人無地容身。


卡拉OK是現代人最愛的娛樂之一,生意好的店家經常發生包廂難求的情形。卡拉OK是日本人井上祐補發明的,由於他從來沒想過這種機器會流行,沒去申請專利,平白錯失發財機會,據說他現在和卡拉OK唯一的關聯,就是向卡拉OK包廂推銷蟑螂藥。

以上幾個問題和答案,和年輕人常說的「腦筋急轉彎」有所不同,但都是會讓現代人跌破眼鏡的「冷知識」。最近有出版社把180個這類問題和答案集結出書(《怪怪!原來如此》),結果受到相當青睞,買的人以國、高中生居多,還有人已經在問「會不會出第二集?」

這本書裡提到的,是生活中許多每天看得到或感受得到、稀鬆平常的東西,可是一旦被問「為什麼?」,很多人大概都會愣住,例如「是誰發明了三明治」「奧運為什麼4年才辦1次」…,這些「芝麻綠豆事」,學校不教、一些偉大的書上也不會講,有人即使很想知道,也可能無從問起或羞於開口!

怪怪冷知識 日本超流行
李月華/台北報導




網路上經常流傳一些怪怪的「常識問答」,收到的人多半半信半疑、一笑置之。其實,它們在日本可是一門顯學,不但是網路「哈啦族」必修學科,專門介紹這些冷知識的的電視節目收視率極高,節目內容集結所出的書,也往往高居暢銷排行榜前幾名。


出版《怪怪!原來如此》的商周出版社總編輯指出,科幻作家艾西莫夫說過:人類是唯一會為了無聊的事情而發笑的動物。日本有一門專門研究冷知識的「雜學」,這也是日本電車族最常看的書籍之一。

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

什麼電影能夠持續創造話題、續集一拍再拍仍然部部賣座、人氣近30年依舊不衰?答案無疑是:「星際大戰」!

「星際大戰三部曲」在全球各地同步推出,據說全球的門票數字,短短3天就累積了3億美元。從1977年5月導演喬治.盧卡斯的「星際大戰」首次上映,所引發的近30年科幻熱潮,可說是全球化經濟的具體例證。

「星際大戰」普受歡迎,主角天行者、絕地黑武士、莉亞公主、歐比王等,也因此家喻戶曉,成為作家和漫畫家筆下再創作的素材,數十年來,相關的書籍、畫冊、雜誌數量多如繁星。盧卡斯甚至專為這部畢生代表作創辦了一家出版社LucasBooks,每次電影上映時,都會配合出版改編小說。此次「星際大戰三部曲」的改編小說《Star Wars:EpisodeⅢ:Revengeof the Sith》4月份在美出版,上周已於《紐約時報》和《出版人周刊》暢銷書排行榜分居第7與第6名。

不過在台灣,星戰系列電影雖然和各國同樣叫座,但相關書籍卻未必暢銷。奇幻基地出版公司前年出版「雨果科幻小說獎」得主提摩西.桑的星戰小說《星際大戰》系列,原書曾名列《紐約時報》暢銷書排行榜首,但中文版只短暫衝進金石堂排行榜,其後陸續出版的2至5集,總銷量僅3萬餘冊,銷售成績可謂平平。

星戰相關書籍,除了有電影劇本改編的官方版小說,也有按盧卡斯的大綱、背景等衍生而出的作品,通常由盧卡斯與作家們針對故事情節進行協商,再授權作家自由發揮,提摩西.桑的作品就屬這類小說。

奇幻基地行銷企劃張家舜認為,星戰小說不若電影風光,可能是台灣的奇/科幻小說市場還不成熟所致。幾乎讀遍所有星戰相關小說的「重量級星戰迷」賴宗鴻卻說,走出電影院後,星戰迷除了感嘆盧卡斯的想像力和特效,意猶未盡之餘,都會去找小說、漫畫或雜誌等出版品來讀,但「我們都是買原文版」。賴宗鴻表示,星戰小說迄今約有60餘部,改編的漫畫更是不計其數,加上盧卡斯授權世界各國影迷俱樂部出版的星戰雜誌,若完整收集,恐怕超過數百種,台灣讀者通常都是透過網路購買、訂閱。

目前在英國劍橋遊學的奇幻基金會執行長朱學恆,是提摩西.桑作品的翻譯者,他說,台灣星戰迷不乏「狂熱份子」,不但對星戰的各種細節倒背如流,或醉心扮裝星戰裡的角色,更有人利用高科技製造出幾可亂真的「光劍」,或深入鑽研星戰電影與出版品。

在星戰玩家最常聚集的「星戰華人網」(www.chinese-starwars.com)裡,可以見到許多相關書刊與出版品的討論,例如:通報網友趕快去誠品書店或瑪蒂亞書店買最新進口的星戰迷雜誌《Star WarsInsider》、完整的圖書館星戰書籍清單、二手書轉售等,非常具有互助精神。在這些熱愛星戰的讀者中,甚至有兄弟或父子檔,也有整批學校的社團。賴宗鴻說,國內星戰的「粉絲」,活力不遜於金庸或藤井樹的愛好者,只是很少浮上檯面。據他所知,星戰讀者近來最常流連的即是Page One書店,因為那裡有一整個書櫃都是星戰為主題的各種書籍。

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

市售養生珍品「燕窩」,品質混亂,價格不一,作假成分竟然離譜得很。台北市衛生局抽驗結果發現,時下流行的「即食燕窩」罐裝產品,竟然高達半數以上是取自豬皮、洋菜、白木耳、海藻酸鈉等「材料」來取代的「假貨」。民眾簡直是花大錢吃黑心貨。

台北市衛生局根據衛生署食品檢驗局提供的燕窩真偽鑑定標準,於今年過年前夕抽驗市售罐裝即時燕窩產品。發現在取樣12種廠牌的市售即食燕窩產品中,多達7件是不合格的產品,不合格率達58%,即有一半以上的產品是「假燕窩」。


衛生局藥物食品管理處處長姜郁美表示,衛生局檢測燕窩共採3道程序,依序是「粗蛋白含量、螢光反應及胺基酸成分」。在粗蛋白質含量上,依規定低於4%的產品,即可判定為「非燕窩」。在不合格的7件產品中,純品堂、上官、泰國何姐、華僑珍珠、養生御膳堂銀杏花旗蔘均被檢測出不合格。

而金雞牌、廣隆如意這2件產品,儘管粗蛋白質檢測出來超過標準質,但衛生局也發現,其粗蛋白質均非來自燕窩的胺基酸反應,其中金雞牌被檢測出含有豬皮典型反應的胺基酸,故粗蛋白質高達18.61%。姜郁美表示,一般假燕窩的胺基酸反應,最多是以海藻酸鈉來取代,其次是豬皮、白木耳、洋菜、燕石(天然樹膠)來冒充。所以,這些不合格產品所標榜的「燕窩90%」、「天然燕窩35.75%」的說法,皆為標示不實,衛生局已依食品衛生管理法相關規定,處新台幣3萬元罰鍰。

在螢光反應方面,姜郁美表示,真品燕窩經過電泳圖分析反應,於波長、波峰達365nm時,會呈現淡藍色螢光,除了燕窩種類中的血燕呈深褐色、無螢光反應外,其餘種類幾乎都會有典型的微藍光反應。

但在這7件不合格產品中,除了養生御膳堂被證實作假螢光反應外,其餘6件也都檢測不出真品燕窩應該有的微藍光反應。


你吃燕窩?還是喝糖水?
修淑芬/台北報導、吳瑞達/台北報導


市售罐裝的即時燕窩,不管是不是被證實為假貨,但民眾真正吃進肚子裡頭的熱量,恐怕也非真正來自於燕窩。因為根據台北市衛生局的調查發現,罐裝即時燕窩的燕窩含量並不多,碳水化合物占最多,所以,衛生局今天也質疑:廠商所製造的即時燕窩是否物如其「值」?民眾吃到是燕窩呢?還是糖水?

台北市衛生局進一步調查此次抽驗的12件產品的「營養標示」,發現有部分廠商強調燕窩每1百公克可供應32.2到60.57大卡不等的說法,實在令人存疑。


藥物食品管理處處長姜郁美表示,根據衛生署所公告「100公克即食燕窩僅能提供18卡熱量」的參考值來推究,廠商所標榜的熱量可說是「過於誇大」。

燕窩出現假貨?對於北市衛生局的查驗結果,一家參與代工的食品廠表示,其實台灣根本沒有燕窩的生產製造,有的也只是代工,對於原料來源代工廠並不清楚,但感覺上,「那應該是真的燕窩才對。」

被點名的燕窩業者多為進口商,本身並不具生產製造的技術,但業者表示,這個話題,每年都會被拿出來檢討,去年就炒過一次,他們也實在不勝其擾,如果成分真有有出入,會考慮建議國外的廠商,在包裝上標明清楚。

也有一部份的市售燕窩,是國外進口原料,在台灣加工,也就是請人代工,主要過程是原料進來後,加以泡水與填充,和最後的包裝。


幾百元能吃到真貨? 餐飲業界:怎麼可能
李南燕/台北報導


燕窩昂貴,比魚翅有過之無不及。根據資深廚師指出,高級燕窩1公斤要價8萬元,1兩可以發到8兩重,大約可以平分到24碗甜湯裡,每碗少說也要上千元。便宜賣的罐裝燕窩哪可能是真貨?南北貨業者也指出,乾燕窩的真實度要比罐裝燕窩高很多,消費者最好還是買乾貨,比較能吃到真燕窩。

資深廚師指出,燕窩有假早就不是新鮮事,政府頭一次「下海」法辦,倒是頭一次。他說,業者為了矇騙消費者,「造」燕窩的方法不只是豬皮而已,還有用兩種粉來混合,或是一種樹膠來變造,也有用菜燕,等於說是,只要能製造透明效果的,都有人拿來充當燕窩,就是騙吃不懂的消費者。所以,飯店裡賣的燕窩燉品,一碗動輒上千元,不是沒道理,畢竟材料太昂貴了。要想花區區幾百元吃到燕窩,怎麼可能真的?


砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

2005.05.31  中國時報 對能提供顧客什麼樣的歡樂,全球主題樂園產業不敢掉以輕心。

根據「普氏會計事務所」統計,去年全球到主題樂園玩的人數,超過三億二千八百萬人;這他們大啖主題樂園內昂貴的食品、暢飲汽水、坐雲霄飛車、買T恤等紀念品,總花費接近兩百億美元。更叫業界怦然心動的是:這個數字會以二五%的速度成長,到二○○八年成為二百四十七億美元。


位在美國維吉尼亞州亞歷山卓的「國際主題公園暨勝地協會」公關服務部副董羅伯絲坦表示,遊客在主題公園消費的總金額,可能遠超過估計值;單單在今年,全球便有超過一百家的新度假勝地已經開幕或宣布要開幕;休閒娛樂產業目前非常強勁,成長速度也穩定。只有兩項因素會使這項產業受限:第一是物理學,第二是設計者與工程師的想像創意。

想像創意有多大?「微軟國家廣播公司」報導,在美國新澤西州的「六旗大冒險」主題公園最近便推出高逾一百卅九公尺的「金大卡(Kingda Ka)」,號稱全球最快又最高的雲霄飛車。使用水力發射方式,雲霄飛車出閘門時,時速便超過二百零四公里;兩百七十度的迴轉圈,令乘客感受到什麼叫無重量狀態。

一般來講,主題樂園的利潤向來是極機密,例如上市公司迪士尼每年財報中,也不列出其主題公園的開支營收。只是,丹麥首都哥本哈根市的「蒂沃利遊樂園」公布去年獲利為四億零四百廿萬丹麥克朗(約六千八百廿萬美元),可以令人一窺主題樂園有多賺錢。

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

印尼峇里島是舉世聞名的觀光區,很多人到此遊覽都對島上的綺麗風光難以忘懷,各種名目的水上活動,也是吸引遊客的主要賣點。但是有些遊客到峇里島除了領略其自然的風景之外,還有另一層目的。一言以蔽之,買春是也。

一般人的觀念裡,買春,當然是男人的事,峇里島也不例外,特別是入夜之後的庫塔區,每家酒吧裡都有許多穿著暴露的少女等著顧客上門,熟門熟路的人要找到諸如色情按摩等服務,也絕非難事。


海灘男孩 主動搭訕

不過峇里島還有個比較特別的地方,而且是很多人都不免會注意到的現象,就是一些有了年紀的東方或西方女子,身邊伴著的卻是體健如牛、曬得黑不溜丟的當地年輕小伙子,他們之間很明顯地溝通並不順暢,但是卻狀甚親暱。其實,這在峇里島是公開的秘密,這些男子就是被當地人稱作「海灘少年」的「牛郎」。

為什麼叫做「海灘少年」呢?因為他們活動的範圍多半是在著名的庫塔海灘以及以水上活動聞名的南灣。「海灘少年」每天就戴著墨鏡很「酷」地在海灘上曬太陽、玩風浪板、展示肌肉,但是他們真正的目的是四處搜尋單身的女性遊客,發現對象之後就前往搭訕,以擔任導遊或指導各種水上活動為開場白,熟了以後就在適當的時候,用各種方式表明可以提供「進一步」的服務,只要對方有意、價錢談妥,「海灘少年」立刻變身為「伴遊牛郎」了。

伴遊上床 收入豐厚

在峇里島擔任導遊工作的吳如雲(吳姐)就表示,其實峇里島的「海灘少年」幾乎都不是峇里島本地人,而是從爪哇島前來謀生的爪哇人,他們多數是從餐廳、酒吧或旅館收入微薄的工作開始幹起。那麼,他們的收入低到什麼程度呢?

「吳姐」指出,一般來說在餐廳或酒吧中當侍者,平均薪水大約美金三、四十元左右,就算是加上小費,每月可以賺得五十美元就算是不錯了。可是「海灘少年」伴遊兼上床的費用一天大約一百五十美元上下,另外如果顧客對服務感到滿意的話,還會另外再賞小費,一天賺到的錢,可以抵得過在餐廳、酒吧中辛苦工作三、五個月,怎麼算都划得來,因此只要一有機會,這些暫時以侍者工作維生的印尼男子就會毫不猶疑地轉業為「海灘少年」。

來自爪哇島、曾經充當過長達八年「海灘少年」,現在已經「退休」並且在日本客戶贊助之下,計畫於九月間前往日本發展的亞庫斯坦率的承認,他當初就是在這種情況下「下海」。他說,「我可以告訴你,庫塔海灘上,只要是男的幾乎都在『做』」。

為了賺錢 不挑客戶

我問在一旁聽我們採訪的賣冰水小販,「你也做過嗎?」,他哈哈大笑說,「當然有啊」。

「吳姐」也以她自己經驗予以證實。她說每次客人出海去玩耍,她在等客人時喜歡坐在海灘的躺椅上休息,居然就有人會過來問她要不要「那個」。她說,「那些人顯然把我當成單身的女性遊客,可是我那麼老,他們也問?」

其實,到峇里島找「海灘少年」的女性遊客,還真有不少年紀大、臉孔、身材不怎麼樣。在這種情況下,「海灘少年」如何去完成工作呢?亞庫斯說,通常「海灘少年」都是主動去發現目標,所以可以主觀地去挑選自己喜歡的對象,問題並不大;可是反其道而行的並不少見,因此就會碰到對象並不「如意」的情況。

這個時候怎麼辦呢?亞庫斯笑著說,「吃藥啊,反正就是工作嘛」。峇里島的「海灘少年」並不作興吃「偉哥」、「犀利士」這種西方的藥,他們吃的是印尼草藥。亞庫斯說,「海灘少年」每天的工作就是吃草藥、到海灘跑步鍛鍊、找對象。

小費禮物 收到手軟

這樣,一個月大約可以賺多少錢呢。亞庫斯說,「這裡面牽涉到顧客打賞的小費,所以很難有個確實數目,不過一般來說,一個月賺七、八百到一千美元,是很普通的事」。至於小費,就很難說了。亞庫斯就收過客戶送的摩托車、電腦及手機,他有點得意地說,「那台摩托車就差不多一千美元呢」。

以峇里島乃至於印尼的生活水準來說,這樣的進帳可以算是高收入了。反過來對女遊客而言,每天花一百到一百五十美元,就可以有一位廿四小時貼身導遊兼「臨時情人」,也是頗划算的。

但是「海灘少年」最喜歡的乃是「包租」。在這種情況下,女方通常會提供房屋、車子、生活費給「海灘少年」,然後每年不定期來住兩、三個月,「海灘少年」在女方到峇里島的這段時間就變成「海灘老公」來服侍女方。

這種方式的好處是女方每年只在固定的時間到峇里島,其他的時間,被「包租」的「海灘少年」仍然是活龍一條,非但每個月有固定的生活費入帳,也能夠到處招攬生意賺外快;有些頭腦、手段靈活的「海灘少年」甚至還可以巧妙安排,分別把自己包租給不同的對象,整年都滿檔呢。

動真感情 不在少數

那麼,「海灘少年」和所服務的對象每天肌膚相親,會不會發生真的感情呢?亞庫斯說,「海灘少年」與顧客發生真感情的事情並不少見,他認為會到峇里島來找「海灘少年」的女性遊客,除了有些是單純找尋刺激之外,也有不少是失婚或根本從來沒嫁過人的女性,她們很容易在春風幾度之後而陷入其中變得不可自拔,他自己就碰過一位日本女人要把他帶回國而和自己的老婆大吵一架的例子。雖然他當時也頗喜歡那位日本顧客,但是最後還是決定跟自己的太太在一起,因為再怎麼說,激情之後,雙方的生活習慣還是有差距。

他說,「對絕大多數的『海灘少年』而言,我們的愛情只到機場為止」。亞庫斯說得沒錯,峇里島的機場確實常常可以見到「海灘少年」送機的鏡頭,雙方依依不捨、親親摟摟,第二天人各一方,「海灘少年」還是得回到海灘上找生活。

草藥補身 老婆熬的

但是「和老婆大吵一架?」他有老婆?亞庫斯笑著說,沒錯,他在一九九八年就結婚了,不但有老婆,還有孩子呢,實際上,峇里島絕大多數的「海灘少年」都已有妻室。印尼的回教徒本來就允許一夫多妻,峇里島奉行印度教,男人也可以娶四名妻子,所以他們「開張營業」既無宗教上的顧慮也沒有心理上負擔,反而可以振振有詞對「元配」「曉以大義」,「元配」看在錢的份上,多半就採取睜隻眼、閉隻眼的態度,「海灘少年」就這樣在峇里島應運而生,成為一個大家都認可的「行業」。

唯一的問題是男、女生理有別,「海灘少年」為了應付顧客的需要,除了外在上要練出鋼筋鐵骨之外,當然還要有足夠的「能力」。所以「海灘少年」很多是照三餐吃草藥,更有意思的是,許多時候,居然還是「元配」心甘情願幫他們熬煮呢。

峇里島是旅遊區,所以「海灘少年」的生意也有旺季、淡季。亞庫斯說,每年的一月、五月、七月、八月、十二月是旺季,他們的顧客以來自澳洲、日本、香港的最多,其中日本客人「需求最多」但是出手也最大方,當然很受歡迎。

日人最多 台灣也有

有台灣客人嗎?亞庫斯笑著說,「當然有,台灣客很喜歡搭『愛之船』遊港的節目,我有幾位朋友從前在『愛之船』上作侍者,就接過台灣客人」。

一位不願透露姓名的峇里島當地導遊也指出,台灣來的團不僅女性遊客會找「海灘少年」,甚至於有些帶團的女性領隊也會要求此間旅行社提供當地男性導遊的照片以供「挑選」呢。

事實上,「海灘少年」也深知自己的生意頂多只有十年的光陰,所以都努力希望在最短的時間裡存夠錢,自己作些小生意,現在在庫塔區的眾多商店中,有很多是「海灘少年退除役官兵」開設的。也有不少是女方乾脆委身下嫁,就在峇里島跟「海灘少年」共築愛巢,通常也都會以開小店作生意來維持生活。

「吳姐」說,每到周末,就可以在庫塔區「太陽百貨」的超級市場碰到很多這類夫妻檔,也可算是峇里島一景。

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

從五月十三號到二十三號,為期十天的愛丁堡鬼節落下了帷幕。愛丁堡鬼節的最重要活動就是到愛丁堡最愛鬧鬼的地方去捉鬼。

瑪麗金街是由幾條地下通道組成的街區,對外封閉了兩百多年。這裡據說是英國鬧鬼鬧得最兇的地方,如今這裡已經向公眾開放。RUTH ABRAHAMS是這裡的經理。

"瑪麗金街由一系列街道和住宅組成,自從1753年以來就一直對外關閉。大約在1700年,當愛丁堡遭到黑死病的襲擊後,人們就離開了瑪麗金街。當時,這裡有很多人染上黑死病,許多人死去。

我覺得這裡一直有一個迷,就是當時很多人被封死在這個街區,他們後來就變成了鬼。我想,其實並沒有發生這類事情,但是由於這裡的街道和住宅都被封了起來,所以它變得非常獨特。"

過去,很多參觀瑪麗金街這個地方的遊客都說自己經歷了各種各樣奇異的感受,有人說看到了鬼影、有人說感到不舒服。

於是,今年的鬼節也吸引了科學家的參與,他們希望瞭解當地的環境給旅遊者造成的各種心理反應。對於這麼多的人來捉鬼,旅遊者會有什麼想法呢?

"我想,他們會感到高興。我們對這個地方非常尊重,在這裡工作的人非常尊重這個地方,還有無論什麼人到這裡也是一樣。

他們對這裡抱以極大的尊重,我們向他們講述這裡的歷史,以及真實的情況。我們不會去嚇唬遊人,所以他們對這裡也沒有什麼不好的感覺。"

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

在綜合了公眾意見後,英國選出了現代英國七大奇觀。
它們是倫敦的大笨鐘及議會大廈、英格蘭南部的史前石柱群、有上千年歷史的英女王駐地溫莎城堡、中世紀建造的約克大教堂、哈德良長城(Hadrian's Wall)和兩個現代建築,即高聳在倫敦上空的世界最大摩天觀景輪,和位於康沃爾的大型溫室花園"伊甸園"。

但是英國究竟有沒有可與埃及大金字塔和羅德斯島巨人雕像媲美的奇觀呢?用英國人的眼光來看,一些不那麼有名的勝地是不是比評出的七大奇觀更為出色?

皇冠上的寶石

位於倫敦市中心緊靠泰晤士河的大笨鐘和議會大廈,是英國最為人熟知的景觀。根據最近一項為促進英國旅遊業而作的調查,這裡是來英國的旅遊者的第一個必到之處。



史前石柱群充滿神秘氣氛

緊隨其後的有位於英格蘭南部的史前石柱群。英國旅遊局局長迪金森說,這兩處和評出的另外五個地方,是英國民眾心目中的旅遊首選。

他說:"這七個英國旅遊熱門地就像是皇冠上的寶石,它們對旅遊業有重要的作用。"

國際紀念碑和遺址協會的鄧尼爾說:"這些奇觀可以說是權力象徵的奇妙組合,比如說議會大廈、溫莎城堡這些所謂的紀念碑式的建築,以及為吸引遊客而建的倫敦摩天觀景輪和溫室花園。這樣的組合非常有趣,因為它可以幫助我們瞭解哪些是人們認為有紀念意義,給人啟示的,和特別有價值的東西。"



“伊甸園”是高科技的產物

那麼溫室花園"伊甸園"的價值到底有多大?它有沒有可能讓當年的巴比倫空中花園失色?位於現伊拉克境內的巴比倫空中花園充滿浪漫情調,並和悠久的歷史和傳統相聯繫。但是《新土木工程》雜誌的編輯奧利佛仍然對"伊甸園"情有獨鐘。

他說:"在我看來,伊甸園就是令人驚嘆的傑作。這樣的傑作讓人在回顧時會想,前人真的考慮如何創造新環境,如何保持新環境。有誰會想到,有這麼多人願意來看一個花園呢?"

勝地眾多

那的確是一個值得人們不辭辛苦前去觀賞的花園。不過英國旅遊局的迪金森指出,不管你在英國什麼地方,那裡都有值得一遊的勝地。

他說:"赫爾市新開了一個水族館,曼徹斯特附近剛建成的藝術館有很多特別的東西可看,還有泰晤士河屏障等,到處都有不同特色的景致。"

說到泰晤士河屏障,倫敦建築師哈欽森認為,它也應該算是英國的一大奇觀。

他指出:"泰晤士河屏障真是了不起的工程,它拯救了倫敦,沒有它我們現在不可能在這裡。這項工程由前首相撒切爾夫人批准,耗資35億英鎊,這本身就是個奇跡。我對倫敦摩天觀景輪也列在七大奇觀之中感到高興。但名單中為什麼沒有英法海底隧道呢?雖然隧道沒什麼好看的,但是應該看到它給我們的生活帶來了多大的變化。"

那麼,約克大教堂能比得上阿提密絲神殿嗎?大笨鐘是否能媲美埃及亞歷山大燈塔呢?毫無疑問,只有在那些宣傳英國旅遊業的人心中,答案是肯定的。但英國的七大奇觀至少具有一個優勢,它們並不只存在於歷史書中,人們可以參觀景仰它們。

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()

全球聞名的倫敦議會鐘樓大笨鐘(Big Ben)周五(27日)突然無故停頓了超過一個半小時,使大笨鐘並未能夠準時鳴鐘報時。

在倫敦市中心議會大樓聖斯蒂芬塔上的大鐘在英國夏令時間星期五晚上10時07分停止運行。

其後,大笨鐘再緩慢地開始運行,但到了晚上10時20分再次停頓,足足停了90分鐘。

大笨鐘突然停止運作的原因目前還不清楚,但周五出奇炎熱的五月天可能是原因之一。

周五倫敦市的氣溫高達攝氏31.8度 (華氏90度)。

大笨鐘自1858年建成至今,只是停頓過幾次。

1962年新年,在指針上的積雪令大笨鐘晚了10分鐘報時。

在第二次世界大戰期間,雖然倫敦多次受到了德軍戰機的轟炸,但大笨鐘仍然運作如常,快慢不過一、兩秒。

最近一次停頓是在1997年4月30日,就是在該年大選前的24小時。其後在三個星期後大笨鐘又再次停頓。

大笨鐘(Big Ben)之所以得名,是因為這個鐘是由本傑明﹒霍爾爵士(Sir Benjamin Hall)委托訂造的。


砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

英國斯特林郡的一隻母雞拯救了7隻準備下鍋的鴨蛋,把它們孵成了小鴨子。

55歲的傑基﹒比賽特女士是丹尼附近的卡龍橋小旅館的老板娘。她原來準備把幾只鴨蛋煎成蛋餅。

她養的一隻母雞漢蕾塔卻抱著幾只鴨蛋上不肯動。

漢蕾塔自己的蛋還沒有受精,她卻一直蹲在這幾只鴨蛋上,直到把它們孵成了小鴨子。

比賽特女士說:"母雞比母鴨子更有母性,她們更會保護小鴨子。所以,小鴨子孵出來以後都跟著這只母雞跑,而不跟大鴨子在一起。"

她還說:"鴨子們當時不伏窩,我就把幾只鴨蛋拿到屋子裡來,把他們洗了準備下鍋。"

"但漢蕾塔蹲在幾只鴨蛋上不動,我們於是放棄了吃鴨蛋的主意。結果漢蕾塔在鴨蛋上孵了有3個禮拜才把小鴨子們孵出來。"


砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

提到片名翻譯的趣談,大夥兒第一個想到的應是湯姆克魯斯所主演的、桀傲不馴卻又飛行技術高人一等的【捍衛戰士】(Top Gun) 的陸版中文譯名【好大的一把槍】-- 可謂是電影翻譯史上的經典之作。此外像大導演史蒂芬史匹柏於1975年拍的大白鯊(Jaws),在法國變成了「Les Dents de la Mer」。若是按照字面直接譯成中文的話,就成了「海中的牙齒」,雖少了那份驚悚與恐怖,但倒也很貼切、很可愛,您說是吧?

藉此機會,筆者特針對國內一些觀眾較熟悉的法國影片片名的翻譯,綜合成下列幾大類型,以博君一粲:

第一 一窩蜂型

台灣人缺乏創意,喜歡一窩蜂地湊熱鬧,連片名也不例外。

如前一陣子轟動全台的【艾蜜莉的異想世界】,中文片名的靈感應該就是來自於美國著名影集【艾莉的異想世界】的中文譯名。而由片商打鐵趁熱所引進艾蜜莉女主角奧黛莉朵杜所主演的A la folie, pas du tout (為愛瘋狂,才不會) ,也自然而然地搭上了這驚悚發瘋列車取名為【安琪狂想曲】。這些冥想、異想、狂想等等,幾乎讓觀眾們變成了ㄒㄧㄠˋ﹝瘋﹞想!

第二 貼標籤型

最明顯的例子就是盧貝松的電影。

自從妮基塔﹝Nikita﹞被譯成了【霹靂煞】後,他的電影好像都很「善者不來,來者不善」。比方說成功的Taxi 系列,就全成了【終極殺陣】系列。而強雷諾和小娜達利波曼合演的「殺手里昂」(Leon, le Professionnel)則成了【終極追殺令】﹝香港譯為【Leon,這個殺手不太冷】,真天才。超可愛的﹞。另一部盧貝松製片,法國硬漢強雷諾可能因為太忙而忘了驗DNA,不得不認純﹝黃﹞種的廣末涼子當女兒的「芥茉醬」(Wasabi),也從善如流的改成了既具速度又驚險的【急速追殺令】。於是乎凡是盧貝松歐羅巴出品的好像都得粉「終極」,都得粉「殺氣騰騰」,還得給他粉「霹靂」,才足以突顯出這名大師的雷霆萬鈞之勢。

第三 文謅謅型

打從瓊瑤阿姨打下了屹立不搖的江山之後,台灣在兩岸三地可是出了名的「文謅謅」。比方說傑哈德巴迪厄所主演的「西哈諾得貝荷傑哈克」 (Cyrano De Bergerac),台灣就翻成【大鼻子情聖】。法國宮廷戲,描寫王子侍臣華泰爾和路易十四的情婦安妮的戀情的VATEL﹝華爾泰﹞則譯為【烈愛灼身】。大概是取其愛的太過,強烈到都燒起來了的意思。

而楚浮導演,珍妮摩露最後邊微笑,邊把車開到水裡去的曠世代表作,原片名分別以劇中兩名男主角的名字所命名的Jules et Jim,到了咱們台灣變成了【夏日之戀】。有夠偶像劇吧?

侯麥爺爺的【圓月映花都】(Les Nuits de la Pleine Lune),我覺得中文片名挺美的,再加上當時很被看好的女星,十分瘦削、頭髮很蓬鬆的巴斯卡歐傑(Pascale Ogier),在拍完此片就香銷玉隕,益顯世事如月般無常。非常適合作為愛情倫理大悲劇的劇名。

至於大導演勒路許的的「這些人那些人」(Les Uns et les Autres),則成了【戰火浮生錄】。配上劇中的波麗露。頗予人有壯麗的史詩之感。但這片名應歸入跨越好幾代的恩怨情仇的肥皂劇比較適合。

要是有哪些偶像劇的編劇們想不出夠偶像的劇名,倒可以請教這些片名的翻譯。包管偶像到‧‧‧掉渣。

第四 語不驚人死不休型

最具代表性的就是蘇菲瑪索力圖轉型,而由她老公 (比她大二十幾歲的「老」公) 所執導的「忠實」(La Fidelite)。原法文片名應是指在婚後守真的忠實,咱們台灣反向操作,硬生生將此片冠上類似A片的片名【情慾寫真】。可能也正是因為片名誤導,而讓我們的Local King 在訪問來台宣傳此片的蘇菲瑪索時,頻頻以艷星、脫星視之,成了名符其實的「漏勾王」。

第五 新浪潮型

法國電影有新浪潮,這些新浪潮的電影的中文片名也很新浪潮。一般而言,此類影片的片名直譯、未經「台灣加工」的還滿多的。

例如有高達【斷了氣】。楚浮的【四百擊】、【鄰家女】﹝他老婆芬妮亞當主演﹞、和眾星雲集的【最後的地下鐵】等。

最明顯的就是侯爺爺前一陣子剛上演的【四季的故事】,此系列中四部片的中文片名便是由法文片名直譯過來的。此外像他在台灣很受歡迎的【綠光】(Le Rayon Vert) 、【沙灘上的寶蓮】(Pauline a la Plage) 也都是直譯。還有描寫中年男子每天中午跟不是她老婆的女人吃飯感到心癢癢的【午後之戀】(L'Amour l'Apres-midi)也是直譯。筆者猶記「小時候」翻譯此片時,還自作聰明將片名改為較聳動的「午妻」,結果卻踢到鐵板,害我當場拍到馬腿。

第六 偷天換日型

比方去年金馬獎觀摩影展的怪ㄎㄚ導演Jean-Jacques Beineix 的Mortel Transfert﹝直譯:致命的移轉﹞,在金馬上成了大陸痞子文學大家大痞子王朔的【過把癮就死】。這招偷天換日的功夫還真讓觀眾過足了癮。

第七 將錯就錯型

名列世界經典名片,由著名超寫實詩人賈克普維(Jacques Prevert)所編寫劇本,Marcel Carne導演,大美女 Arletty擔綱演出的【天堂的小孩】,中文片名竟然有錯? 最初翻譯片名的不知是「哪個來自天﹝才﹞堂的小孩」翻的。法文paradis,除當天堂解外,另可解為劇院或戲院的最高層樓座位,一般窮人家的小孩,買不起前排的票,才坐到這兒。因為若是「天堂的小孩」,法文應為Les Enfants AU Paradis;而此處為Les Enfants DU Paradis,故而應為「劇院最高層樓座位的小孩」,同時也較符合此片劇情。所以【天堂的小孩】應為當時譯者誤譯 ‧‧‧ 或故意的?不得而知。但卻以訛傳訛,從此【天堂的小孩】倒成了一個美麗的錯誤。

行文至此,筆者又對兩岸三地的華文影片的法文片名產生了濃厚的興趣。若有廣大讀者迴響,想一探究竟,且聽筆者下回分解。

中文片名法譯趣談

繆詠華

下載 PDF檔(檔案大小:17.5KB)

打開一頁中國「電動的影子(Ombre Electrique)」史,其實滿清雖然積弱,但咱們老祖宗可是時髦得很,法國的盧米埃兄弟於1895年拍攝的世界首部電影【火車進站】 (L`arrivee d'un train en gare de la Ciotat) ,剃髮留辮的中國人在1896年8月11日就看到了這種叫做「西洋影戲」的新鮮玩意兒。

有了電影,有了中外電影交流,自然就少不了有了電影片名及字幕翻譯。其中法語片名部分已於前文「法文片名中譯趣談」中提及,現試針對兩岸三地的華語電影中文片名法譯的部分,作一粗淺的歸類與探討。

大致可歸為以下幾類:

照本宣科直譯型

從中國於1905年以同名京劇戲碼拍攝的首部影片【定軍山】(La montagne Dingjun),到30年代因「人言可畏」而香消玉殞阮玲玉早期主演的【小玩意】(Le petit jouet)、謝晉的【舞台姊妹】(Soeurs de scene)。此外,新浪潮電影的片名亦時見採直譯方式,中法皆然,例如:侯孝賢的【風櫃來的人】 (Les garcons de Fengkuei)。

凡牽扯到我五千年悠久文化者多-沒輒型

舉凡歷史人物、稗官野史、鄉野傳奇、俠義奇書等影片,其中法文譯名的出入每每很大。中文片名多直接以人家喻戶曉的人物名稱掛帥,諸如【荊軻刺秦王】,但怕老法搞不清誰是荊軻,誰是秦王,於是法文片名乾脆就來了個L'Empereur et l'assasin (皇帝與刺客),好歹讓老法望文而生義,知道是起皇帝與刺客的殺人與被殺事件。此外例如中國最凄美浪漫的【梁祝】The lovers (乍看之下還以為是莒哈絲的【情人】呢)、因人言可畏而自殺身亡的【阮玲玉】Centre stage(舞台中央)、在廣東賣龜靈膏的【黃飛鴻】,法文片名則為Il etait une fois en Chine(很久很久以前在中國)‧‧‧均因文化之隔閡,而在片名上予以更動。其實筆者認為這亦無不可,比方說【黃飛鴻】的法文片名,斯以為就挺能發思古之幽情也。

自古英雄多寂寞,自古武俠片多難翻譯

舉凡胡金銓的【空山靈雨】成了不太有靈氣與禪味的Raining in the mountains、【俠女】又成了太有禪味的A touch of Zen,到查良鏞大師的作品【笑傲江湖】成了「劍人」Swordsman,紅花會陳家洛和乾隆皇帝的愛恨情仇的【書劍恩仇錄】,則簡化成了「羅曼史」而少了「恩仇」的The romance of book and sword。有一個較為可喜的現象是林青霞和張國榮演出的【白髮魔女】的法文片名為Jiang-hu entre passion et gloire (直譯為激情與榮耀間的江湖),雖跟原中文片名頗有出入,但卻少有的在法文片名中直接加入了jiang-hu「江湖」的漢語拼音字眼,這是否意味著老法已逐漸能了解何謂jiang-hu-這個凡我華夏兒女都只可意會不可言傳的俠義概念呢?而jiang-hu也繼gong-fu(功夫)之後會出現在老外的字典當中,成為老外的外來語呢?這個有趣,值得觀察。

少數有「輒」的,自有其應變方式

大人物的人名照寫,但在片名後稍加註解,例如:李翰祥時期的【西施】,就成了Xi She, the Beauty 、【武則天】則成了Woo Ze Tan Queen (英譯片名中的武明空曌卻成了皇后,好像有污衊我中華民族唯一的一位女皇帝之名之嫌,該當何罪?不過亦有一說是譯成了Woo Ze Tan Imperatrice) ,近十年則有張藝謀的【秋菊】,其法文片名除了「秋菊」外,還加上了「一個中國女人」,算是個小註解,於是成了Qiu Ju, une femme chinoise, 北京新浪潮導演賈樟柯的【小武】Xiao Wu, artisan pickpocket等,都是採用這種「窮則變,變則通」的加註解譯名方式。

有看沒有懂型

有些電影,光從中文片名,不看外文片名還看不懂在演些什麼?張藝謀的【搖啊搖,搖到外婆橋】,我雖看過,但真的忘了到底搖到外婆橋了沒?倒是英法文片名 Shanghai Triad比較貼切,馬上就可以想到戴上墨鏡、披上風衣在十里洋場比狠耍酷的「劉羅鍋」。此外還有一部也是鞏莉演的【漂亮媽媽】,法文片名Plus fort que le silence(比寂靜更有力)也比較貼近全片。此外還有姜文導演的【鬼子來了】,法文片名為Les demons a ma porte (鬼子來了),是否要加上個demons japonais (日本鬼子)才更貼切?畢竟「鬼子」對所有中國人而言是指「日本鬼子」。

意淫型

例如:【春光乍現】的Happy together,雖夠意淫,但可惜未能將這「春光」有多「乍現」帶給國人的想像空間加以衍申。

較為失敗型

此處的較為失敗型純屬筆者個人淺見,而且多半是以跟英文片名相比較者而言,例如:【臥虎藏龍】,本來英文片名翻譯的活靈活現的Crouching tiger, hidden dragon,但很可惜的是法文片名卻成了Tigre et dragon「虎與龍」,乍看之下還以為是李小龍的【龍爭虎鬥】哩!沒將片名中的動中有靜,靜中有動的禪機表達出來(既臥又藏,既靜且動),頗為可惜。

此外也是李安的【飲食男女】的英法譯名都不算成功,英文是Eat Drink Men Women,可能是故意直譯在賣弄幽默,至於法文的Sale, Sucre (鹹甜),則又更偏向「飲食」而輕「男女」。當然若要將「鹹」「甜」比喻為男女關係中之各種況味,亦無不可。

至於由日前跳樓身亡的哥哥張國榮和現幾已息影的王祖賢所主演的徐克的【倩女幽魂】乃何等唯美浪漫的一部電影,可惜法文片名僅成了簡單的「一個中國的鬼故事」 (Une histoire Chinoise de Fantome),甚至連香豔的女鬼的性別都未在片名中點出,實令人扼腕。

英法文片名趣味迥異型

例如:吳宇森的暴力美學經典名片,【英雄本色】的同類電影【英雄無淚】,英文片名為Hero Shed no Tears,法文則反向操作成了「一個英雄的眼淚」Les Larmes d'un Hero,光就片名看起來,平平是英雄,但在法國好像就給他氣短起來了。李安的【喜宴】也是一個好例子,英文片名是The Banquet,法文卻是Le Garcon d'Honneur (伴郎),這有任何社會學上的參考價值嗎?不得而知。

英法文片名公家用型

據筆者粗淺觀察,舉凡隸屬「基礎」英文範圍的英文片名,法文片名亦有沿用的現象,例如:【北京單車】Beijing Bicycle、楊德昌的【海灘的一天】 (That Day on the Beach)、【恐怖分子】(The Terrorizer)。

極少數的以法文片名為外文片名,例如:鞏俐飾演妓女從良,而成為留法畫家的潘玉良的【畫魂】,英法文片名就是法文的(女)畫家La Peintre;此外還有蔡明亮的【愛情萬歲】(Vive l'Amour),也只有法文片名。

翻的粉好型

看倌您可知道檳榔西施的英文怎麼說?看了林正盛的【愛你愛我】的英法文片名,我才知道原來就是Betelnut Beauty。我覺得真可愛。李翰祥的【西施】,外文片名是Xishe, the Beauty of Beauties,就很傳神。哪怕再不知道西施是何許人也的老外,看到「美人中的美人」,也絕對想得出西施必是美到不行了。楊德昌的【獨立時代】,法文片名就更妙了,Confusion chez Confucius「儒者的困惑」,當然是因為楊導對於中國人仿佛與生俱來的人情情結的一種交織著贊與貶、愛與恨的欲棄還留的心態,不但片名的孔夫子足以吸引老外,而且還玩了這兩個字語音相近的文字遊戲,真是妙極。其實楊德昌很多影片的外文片名都翻的很傳神,例如:【一一】(A One and a Two)。而1934年吳永剛導演、阮玲玉演出「女神」般的「神女」一角的【神女】,法文片名竟然就叫La divine(女神)。也稱得上是一絕吧!張藝謀的【有話好好說】翻成Keep Cool,也挺cool的。

影皮文骨型

電影片名以原著作為外語片名,最明顯的例子有張藝謀的【大紅燈籠高高掛】,其法文片名便是以蘇童原著「妻妾成群」命名"Epouse et concupines"。但有趣的是英文片名卻是Raise the Red Lantern(掛起紅燈籠),相較之下則顯煽情,或者說‧‧‧更滿足了老外對「東方異國情調」的意淫吧。

文藝氣息型

蔡楚生導演的50年代轟動名片【一江春水向東流】,法文片名有兩個,其中"Les Larmes du Yangzi" 「揚子江的眼淚」較「江水向東流」"Le fleuve coule vers l'Est"更為詩情畫意,但要是後者在江水後加上個春天,成為Le fleuve du Printemps coule vers l'Est. 就更貼切、更凄美了。

貼標籤型

法片在台中譯的譯名時有貼標籤的情形出現,例如:盧貝松的【終極系列】等。沒想到中外有志一同,在某些片名翻譯上先行globalization(全球化)。其中最引人注意的是踢破「東亞病夫」恥辱的李小龍系列電影,很多都別強調 "dragon"-龍,例如:【猛龍過江】Retour du dragon、【龍爭虎鬥】Entrez dans les dragons等。

結語

以上種種僅為片名翻譯中之滄海一粟,譯海浩瀚自然有許多遺漏或不足之處。但片名翻譯的趣味,因為加入了較一般翻譯更多的市場考量,因此其變數也更多,其中的趣味也更令人再三玩味也。日後自當繼續觀察並對此現象加以紀錄,以期能一饗同好,博君一粲。

回頂端/回上頁

首頁 | 譯評 | 翻譯論述 | 譯坊活動 | 原 Kimo 討論區文庫
本站最佳觀賞解析度 1024*768,如有任何問題,請與網站管理員聯絡
網站主持人: 王道還/傅大為(首頁);網頁設計:陳威彬,郭昡海;管理者:傅憲豪
Copyright © 2001 ~ 2005 all rights reserved.

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(2) 人氣()

在德國,當年的「希特勒街」已不復見。紀念這位納粹元首的許多廣場,在第三帝國崩潰後,都已紛紛改名。當年為了「永懷領袖」,許多人把孩子取名為「阿道夫」(Adolf,跟希特勒同名)。如今,這個名字近乎絕跡。

希特勒的末日(1945年4月30日),距離今天已滿一甲子。但是,時間不是距離,這位獨裁者的鬼魂,依然糾纏著戰後德國的山河歲月、斯土斯民。

德國人的作法是矛盾的。一方面努力除「魅」,另一方面,德國銷量最大的一些周刊,卻三不五時把希特勒拿出來「消費」一下,推出圖文並茂的專題,讓大家「溫故知新」。擁有1200萬讀者的「畫報」,也不斷刊登有關希特勒的內幕秘辛,以刺激銷路(和消費者)。

目前大多數德國人都是在戰後出生;也是在希特勒的陰影中長大。從小,教科書與電影就不斷告訴他們,希特勒和納粹德國究竟有多邪惡。然而,經年累月下來的「驅魔」,有效嘸?答案可不一定。希特勒掌權僅12年,禍害卻可能超過一世紀。他的陰魂,就像天邊的一朵雲,迄今依然不散。

德國公共電視台ZDF近年持續推出有關希特勒和他幫兇的紀錄片,收視率都很高。最近一部描述希特勒最後日子的電影「帝國毀滅」,在德國瘋狂大賣,創下4000萬美元的票房。

德國學者辯稱,今天的德國人是對希特勒有興趣,但沒有被他迷惑。以認識希特勒來「除魅」希特勒,是「以毒攻毒」的作法。然而,感興趣和被迷惑之間,很難分辨。新納粹主義方興未艾,證明希特勒依然有「致命的吸引力」。

新納粹主義是德國法西斯的餘孽,光頭黨是其中最鮮明的形象。他們緬懷過去,崇尚白人優越主義。正如死不認錯的日本右派,他們認為一個體面的國家,必須有「體面」的過去。所以他們無法接受被烙上罪行的烙印。德國統一後,經濟被德東拖累,不少對現實不滿的人紛紛加入,光頭黨的聲勢持續看漲。

別以為德國目前光頭黨人數不多,不足為患。事實上,光頭黨已蔓延全歐州。而且他們行動激烈,破壞力強,久為社會隱憂。今年4月20日是希特勒的113歲冥誕,在這個「紀念日」前後,莫斯科就發生多起光頭黨打死人事件。

希特勒代表人性中惡魔的一面。一位著名史家說:「對邪惡袖手旁觀,是讓惡魔坐大的重要原因。」正義的力量一旦軟弱,潛伏的邪惡,就像「星際大戰」裡的西斯大帝一樣,正等待著回來復仇。

【2005/05/07 民生報】 @ http://udn.com

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

韓國官方旅遊網-韓國觀光公社
http://big5chinese.visitkorea.or.kr

亂打秀 http://www.nanta.co.kr
韓國旅遊網站連結:
http://www.ktstravel.com.hk/wed_site_page_3.htm


仁寺洞
http://big5.chinese.tour2korea.com/06shopping/ShoppingInSeoul/insadong01.asp?konum=subm1_1&kosm=m6_2

http://www.insadong.or.kr/


東大門
http://big5.chinese.tour2korea.com/06shopping/ShoppingInSeoul/dong01.asp?kosm=m6_2&konum=subm4_1


瓷器

在普通瓷器店可買到茶杯, 碟子, 茶器, 飯碗, 裝飾用品等。 如要購買更加珍奇的高價品, 需要流覽專業工藝店或前往陶藝村。
胸背

是朝鮮時代裝飾王, 王世子, 文武百官官服前胸和後背的表章, 用于綉出逼真的兩隻老虎的武官官服。
針綫包

古代韓國女人使用的針綫包裏裝有用來保護手指的頂針和針綫等。
扣飾

用來裝飾個人的扣飾是韓國旅游紀念品。 在仁寺洞, 南大門市場及韓服專賣店等可買到。
七寶銀妝刀

銀妝刀不僅是裝飾品, 女人爲護身也將其裝入衣袋隨身携帶。 七寶工藝是以金, 銀, 銅等做底刻入花,鳥, 人物等的工藝。
刺綉

刺綉是在綢緞上用綫縫出圖案或文字, 用于衣服, 寢具, 包袱等。 這些傳統品目具有大衆性, 價格低廉, 可以在紀念品店購入。
螺鑼漆器

螺鑼漆器是將綻放光彩的貝殼雕刻, 漆上各種彩條, 幷用木板做底進行裝飾的工藝技法。 主要生産地是慶尚南道統營。
畫閣工藝

畫閣工藝是韓國王室流傳下來的傳統工藝, 是用牛角做成的。
木工藝品

韓國的木工藝品中有許多反映悠久傳統的藝術性製品。 木工藝品從裝飾小物品到家具, 多種多樣。 這些製品可在觀光紀念品店或古家具店等購買。


扇是用來搖出風消暑的用具, 爲紳士瀟灑風流之用。 主要有畫有太極紋樣的太極扇和畫有四君子的合竹扇,合竹扇畫有山水畫, 四君子等, 具有美術性或古董價值。
韓紙工藝品

用楮樹做成的韓國傳統韓紙具有耐久性, 光澤性, 吸水性等特性。 用傳統韓國紙做成的韓紙工藝華麗鮮艶。 韓紙工藝是韓國藝術的貴重資産。 可裝小物品的盒子和韓紙木偶等可在紀念品商店看到。
木偶

韓國的民藝品店有身穿傳統衣裳的木偶, 是可給您留下記憶的禮物。 特別是身穿華麗傳統服裝的木偶, 此傳統韓服是婚禮時穿的衣服。
人參

人參是代表韓國的特産品, 種類很多。 不僅有純鮮人參, 而且還有各種加工製品。 特別是將水參蒸幹的紅參製品更受歡迎。
海苔

海苔是非常受歡迎的飲食品種。 在韓國可購買到用海菜加工而成的海苔。 爲方便外國游客, 進行少量包裝生産, 在百貨店和觀光紀念品店, 傳統市場等地都有銷售。
泡菜

泡菜是韓國傳統飲食中最受歡迎的一種。 游客可在百貨店或免稅店買到。 爲方便携帶, 各種泡菜都進行真空包裝。
皮革製品

在韓國旅行期間, 可買到各種顔色和設計的皮革製品。 如同皮鞋, 箱包, 皮帶, 錢夾等的皮製品和皮夾克及外套價格比較優惠。

電子製品

電子製品可在百貨店, 電子代理店, 電子商街等買到。 在商店可以定價購買, 在龍山電子商街, 可以10~30%左右的優惠價格買到。 韓國是220v, 60Hz, 因此購買時要確認電壓。

韓服

韓服是由來已久的韓國人的傳統衣服。 如同韓國的各種藝術領域, 韓服也具有曲綫美, 有飄然而下的長裙和收緊的衣袖。 這種服裝在韓服商店可買到。
箱包

在韓國可看到美觀, 琳琅滿目的各種箱包。 可購買到世界性名品以及品質優良的韓國産品。
衣類

游客可廉價買到用各種衣料和?色做成的高質衣服。 這些在南大門市場, 東大門市場, 類似南大門市場的傳統市場都可買到。
特産品

韓國由于受到地理, 自然的影響, 各地區都出產獨特的文化和特産品。 韓國特産品中具有代表性的有陶瓷器, 紫水晶, 花紋席, 木刻製品, 螺鈿漆器, 人參, 松茸, 泡菜等。


1905年“誕生”的東大門市場,至今仍然是首爾最具代表性的市場之一。被指定爲服裝批發特別商街之後,發展速度更加驚人,20多處大型建築內的購物中心先後拔地而起。東大門的物品應有盡有,從各種小的流行裝飾品到男裝、女裝、鞋類,而且價格比其他地方都要便宜很多,因此這裏總是簇擁著來自地方城市的零售商和外國的商人和游客們。
以零售爲主的第一購物區
東大門市場以中間的馬路爲界限,分爲鬥山塔(Doosan Tower)所在的第一區和東大門運動場周圍的第二區(參照下面地圖)。
兼有批發和零售功能的第一區大型購物中心,實際上以零售爲主,因此一般顧客和游客們經常光顧這裏,爲此特別準備了換錢窗口、多種外語導購員等便利服務。爲了方便一般顧客們購物,將營業時間定爲上午10:30到次日淩晨5:00。不亞于百貨商場的設施條件、輕鬆悅耳的音樂聲吸引了大批10-20歲的年輕人群。此外,一區的各大購物商場傍晚7-8點期間,在1層門口舉辦年輕顧客們直接參與的歌舞比賽等多種有獎活動,使這裏變得更加熱鬧非凡。第一区主要有斗山塔、米利来、Freya城、HellowapM等。
以批發爲主的第二購物區
東大門運動場一側的大型購物區也兼顧批發和零售功能,但這裏以批發銷售爲主,因此這裏商家的營業時間爲傍晚8點到次日早晨8點或下午5點。到了深夜和淩晨,這裏反而比白天還要熱鬧,但因爲以批發爲主,所以很難找到試衣室。另外要注意,這裏一般不給事後退換,所以購買時要仔細挑選。這一區主要有Disigner’s Club、米利來Valley、 Nuzzon 、廣熙服飾大厦、第一和平、興仁市場等,其中第一和平和興仁市場因樸素而大方的特點受到30-4-0歲顧客的喜愛,而Disigner’s Club、米利來Valley、 Nuzzon 和廣熙服飾大厦的顧客相對要年輕一些。
體育用品店的位置
東大門區除東大門市場外,還有人們熟悉的東大門運動場和東大門棒球賽場,而在這兩個運動場的一層均設有各種體育用品商店。
[ 交通和略圖 ]
交通 : 乘坐2號綫地鐵,在東大門運動場站下車;或1、4號綫地鐵,在東大門站下車



景福宮
位址

首爾鍾路區世宗路1號

概况介紹

景福宮是李朝(1392~1910年)時期首爾的五大宮之一,也是李氏王朝的正宮,具有500年歷史。景福宮是李朝的始祖——太祖李成桂(1392~1398年在位)於1395年將原來高麗的首都遷移時建造的新王朝的宮殿,位於首爾北部,因此也叫“北闕”。

景福宮占地面積達15萬坪(約合50公頃),呈正方形,南面是正門光化門,東面是建春門,西面是迎秋門,北面是神武門。宮內有勤政殿、交泰殿、慈慶殿、慶會樓、香遠亭等。景福宮的正殿勤政殿是舉行正式儀式以及接受百官朝會的地方。勤政殿前方的廣場就是百官朝會之地,廣場的地面鋪以花崗岩,分三條道路。中間的道路稍高、稍寬,是國王走的路,兩側的稍低一些,是文武百官走的路。還有品階石分列於廣場兩側。慈慶殿和交泰殿分別是王太后和王妃的寢殿。慈慶殿裏的十長生煙囪和花壇十分有名,算得上是李朝時期最漂亮的煙囪,現被指定爲珍貴文物第810號。交泰殿是王妃私人生活空間,朝向峨嵋山的殿牆及後門尤爲美觀。

使景福宮更添韻味的是與寬闊的池塘相呼應的慶會樓和香遠亭。慶會樓是國家每逢喜事時或迎接外交使節時舉行宴會的地方,建於一個巨大的人工池塘之上。香遠亭是位於寢殿后面的後院,與慶會樓一樣,系人工挖池築島後修建。其特點是與慶會樓相比更富女性的柔美。特別是建造時充分保留了峨嵋山及自然地形的特點,將人工建築完全融入其中,可謂是韓國典型的宮內後院。此外還有國王的辦公室思政殿、學者們讀書的圖書室修政殿。
景福宮內還有很多值得一看的文化遺迹。有敬天寺十層石塔(國寶第86號)、梵天寺地光國師賢母塔(國寶第101號)等國寶級的遺迹以及安裝了自鳴鍾的報漏閣、安裝了自動水漏的欽敬閣等,這些都是將散佈在全國各地的東西移至景福宮。

1910年韓日合併條約簽署後,日帝爲了建造總督府,就將景福宮南面的殿閣都拆除,建造了總督府大樓。現在已將此樓拆除,並正在進行景福宮復原工程。

標題 種類 地區搜尋
雲峴宮 古宫/城墙/城門 首爾特別市、鍾路區
仁寺洞 著名街道 首爾特別市、鍾路區
曹溪寺 寺廟/宗教聖地 首爾特別市、鍾路區
宗廟 歷史遺跡 首爾特別市、鍾路區
昌慶宮 古宫/城墙/城門 首爾特別市、鍾路區
昌德宮和後院 古宫/城墙/城門 首爾特別市、鍾路區
靑瓦臺 其它 首爾特別市、鍾路區
普信閣鍾 歷史遺跡 首爾特別市、鍾路區
景福宮 古宫/城墙/城門 首爾特別市、鍾路區
光化門 古宫/城墙/城門 首爾特別市、鍾路區
大學路 著名街道 首爾特別市、鍾路區
東大門 古宫/城墙/城門 首爾特別市、鍾路區
馬羅尼矣公園 公園 首爾特別市、鍾路區
慶熙宮 古宫/城墙/城門 首爾特別市、鍾路區
樂古齋 其它 首爾特別市、鍾路區
成均館大學 學校 首爾特別市、鍾路區
三清洞路 其它 首爾特別市、鍾路區
孝子洞廂房(舍廊房) 其它 首爾特別市、鍾路區
梨花莊 歷史遺跡 首爾特別市、鍾路區
(舊) 閔益杜家/ (現)閔家茶軒 歷史遺跡 首爾特別市、鍾路區
駱山公園 公園 首爾特別市、鍾路區


京畿道水原道八達區仁溪洞、長安區、勸善區一帶

概况介紹

水原華城是李朝(1392-1910年)後期建於京畿道水原市內的邑城。水原城的軸城於李朝第22代王正祖18年即1794年開工,1796年完工,是爲了向父親莊獻世子表示孝心以及顯示經濟實力而建造的新城市。
水原華城城牆全長5.52公里,安裝了各種在其他城內看不到的軍事設施。城牆上方建造了女牆,上面有多個射擊口,可以既掩護自身,又能監視和攻擊敵人。東西南北四個方面都有城門,北門稱長安門,南門稱八達門,東門稱蒼龍門,西門稱華西門。水原城內還有小溪流經,小溪與城牆相遇處則設置了水門,共有7個拱形水門可供小溪流過,其上修建了名叫華虹門的樓閣。
華城建設時參考了實學家柳馨遠(1622~1673年)和丁若鏞(1762~1836年)的意見,並以此爲設計的基本方針,被認爲是韓國城牆中最科學的城牆。特別是修建城牆時同時使用了石材和磚塊,其結構既能防禦敵人的弓箭和長槍,也能向敵人開槍發炮,可謂十分優秀。此外丁若鏞發明的起重機使用了多個滑輪,能經很小的力氣拉動沈重的石頭,大大提高了工程的效率。
水原華城在長久的歲月中城牆多處損傷,朝鮮戰爭時更有許多設施遭到破壞,1975年至1979年又重新恢復原樣。但是從八達門到東南角樓的491米卻未能恢復。水原華城於 1963年1月被指定爲第3號史迹,1997年12月與昌德宮一起註冊爲聯合國教科文組織認定的世界文化遺産。

市區間交通


當地交通

地鐵1號線水原站1號出口下車後,在對面的汽車站乘坐前往華西門的汽車,至長安門前下車(5號, 5-1 號, 7 號, 7-2 號, 11 號, 11-1 號等)乘坐計程車從水原站到長安門約需10分鐘。

更多資訊

1. 諮詢-華城管理所 +82-31-228-2716(한)
2. 開放時間 : 全年無休, 自由
3. 門票 : 免費

水原華城 古宫/城墙/城門 京畿道、水原市
華西門 古宫/城墙/城門 京畿道、水原市
華虹門 古宫/城墙/城門 京畿道、水原市
螢火蟲洗手間 其它 京畿道、水原市
光橋山 & 光橋蓄水地 湖泊/河流/洞窟 京畿道、水原市
遠川遊園地 娛樂設施 京畿道、水原市
水原鄕校 歷史遺跡 京畿道、水原市
華城列車 娛樂設施 京畿道、水原市
華城行宮 古宫/城墙/城門 京畿道、水原市
孝園敲鐘 其它 京畿道、水原市


南山韓屋村
位址

首爾市中區筆洞

概况介紹

在都市中體會韓式傳統房屋乘地鐵從忠武路站下車就到了南山韓屋村,韓屋村在高樓大廈之間顯得格外引人注目。韓屋村復原了5幢傳統的韓式房屋,配以亭台,蓮花池等,使這裏成爲散步的好地方。

進入傳統式的大門,會看到一個小山坡,山坡左側的蓮花池裏有泉雨閣,這裏是舉行傳統演出的地方,蓮花池和泉雨閣相映成趣。旁邊有五幢傳統韓式房屋,中間有一個小院子。這裏的房子在朝鮮語中被叫作韓屋,是模仿首爾其他各地的傳統房屋,然後集中復原而成的。這裏曾經住著包括國王的駙馬,銀行官吏等從士大夫到平民形形色色的人。房子裏擺著符合當時房子主人身份的家具和各種生活用品,由此可以瞭解到過去人們的生活方式,特別是在這乾淨整潔的傳統房子裏留影將一件非常有意義的事。如果想看一看紀念品的話,這裏專門爲您準備了傳統工藝展覽館,有各種各樣的紀念品。在茶鋪裏還可以喝到傳統茶。在旁邊的院子裏還有跳跳板,尤茨等各種傳統遊戲,您可以親自體驗一次。

在韓屋村裏還有一個値得看的就是傳統婚禮,您可以到樸泳孝家去看一看,這裏每周六,日都舉行傳統婚禮。對韓國傳統的結婚儀式不用說外國人,就連許多本國人也感到很新鮮。韓國傳統結婚儀式的最大特點就是參加人多,除了新人的親戚朋友外,整個院子裏都擠滿了觀看的人群。只是在實際情況中,婚禮幷不是總在固定時間裏進行的。在天氣寒冷的11-2月份婚禮相對較少,而在春天則較多。一般在12點到1點去就可以看到傳統結婚儀式。如果您是外國人,經過新郎新娘允許還可以和他們合影留念。

韓國民俗村
位址

京畿道龍仁市器興邑甫羅裏

概况介紹

韓國民俗村再現了李朝後期的生活,是韓國人以及外國人都經常前往的一處名勝。民俗村占地30萬坪(約合99公頃),生動地再現了當時不同階層的文化和生活方式。村內有傳統住宅260餘座,展出了3萬多件民俗資料。通過參觀農宅、民宅、官宅、書院、中藥店、書塾、鐵匠鋪、集市街、有99間房屋的兩班家等,可以瞭解李朝時期人們的生活。民俗村的規模龐大,內容豐富,看完一圈,就覺得好象是乘坐了時空列車回到了李朝時期。此外休假日期間還將上演豐富多彩的民俗遊戲,如跳板、打陀螺、蕩秋千等。韓國民俗村分爲復原和展出民俗資料及民族文化遺産的“民谷景觀區”,展出文化遺産和民俗資料的“博物館區”、展出傳統食品、工藝、紀念品等的“集市街”等。1997年開放的家庭公園中不但可以看到許多傳統物品,還可在其中遊玩,吸引了不少家庭前來觀光。此外青年旅館、汽車專用劇場、飯館、嬰兒車和殘疾人車出租站、物品保管處、臨時派出所、郵件局等各種服務設施應有盡有。


儒城溫泉
位址

大田市儒城區鳳鳴洞480號一帶

概况介紹

儒城溫泉位於大田的中心儒城區,因對多種疾病有特效而聞名。溫泉中富含鈣、鉀、黃酸、碳酸、矽酸、镭等碱性礦物質。據稱,這種溫泉對神經痛及成人病確有特效。 溫泉附近可住宿,並有相應的便利設施,適合觀光。
儒城溫泉自古還流傳著一個與鶴有關的傳說。相傳百濟末年,一個7代單傳的獨子在同新羅王的戰爭中受了傷,他的母親爲給兒子療傷費盡心思。有一天,母親看見一隻翅膀受傷的鶴來到積雪融化後的小水坑旁,把翅膀放進水坑的那一刹那,翅膀上的傷口就消失了。後來,母親也將兒子的傷口輕輕浸入水坑中,治好了兒子的傷。正如傳說中那神奇的水坑一樣,儒城溫泉就因這樣的特效而聞名。 異域]韓國美食三絕 馬曉 應韓國觀光公社(韓國旅遊局)的邀請,一批記者於不久前在韓國從北向南進行了一條線的採訪,所到之處不僅充分感受了韓國人民好客的淳樸民風,而且對韓國傳統飲食文化的魅力有了極為深刻的感受和了解。 三絕之一 泡菜形成獨特文化 在中國,一提到韓國飲食,在大多數人的印象中只有泡菜,而且僅僅是辣白菜。其實,這是一種極大的誤解。的確,泡菜在韓國飲食中有著極為特殊的地位和意義。無論在繁華的漢城或是在鄉村,在居民的住宅院落或陽臺,看不到大大小小的泡菜罈子是不可想像的。 泡菜是韓國最主要的菜肴之一,而且韓國泡菜的種類和美味的豐富,絕對超出了一般的外國人和沒有到過韓國的人的想像。據考證,韓國的泡菜有3000 多年的歷史,在中國的《詩經》裏,出現的“菹”字,在中國的字典裏“菹”字被解釋為酸菜,韓國人認為這是世界上首次有文字記載泡菜的文獻。由於韓國所處地理位置的冬季寒冷、漫長,所以在韓國的古代,泡菜在腌制過程中產生的大量乳酸菌,是韓國人從食品中取得必要營養的一種途徑。最初的泡菜只是用鹽來腌制蔬菜,到16至17世紀,傳進來的辣椒使泡菜的製作出現了革命般的變化。由於韓國海多,辣椒去除了用魚類製作泡菜的腥味,所以被當做香料使用,從此開始誕生了種類數不勝數的韓國泡菜。 記者團到達光州時,正趕上光州市舉行每年一度、聲勢浩大的“2002光州泡菜大慶節”,數十萬韓國人和大量的外國人涌進光州。在三天節日裏,光州市將舉行各種大型演出、豐富的泡菜品嘗會、各種泡菜製作比賽、各種展覽、各種民俗活動體驗等。 記者在這裡也大開眼界,驚奇地看到韓國人以泡菜為餡,居然能製作成漢堡包、三文治、比薩餅、壽司、水餃、燒麥;泡菜以其各種原料形體、顏色,巧妙地製作成各種魚形、動物、植物、花朵的各類點心裝飾;泡菜的原料竟然有章魚、海參、蝦和螃蟹;原料還有各種水果、樹葉、人參等。數一數,泡菜的種類不下上千種。 據介紹,目前韓國的泡菜正在大舉進軍亞洲,目標是全世界。在北京和廣州已建有合資廠,這次來光州參加泡菜洽談的中國代表有150人。 三絕之二 米糕精美不忍下嘴 糯米糕,在韓國傳統飲食中可稱得上是節日食品的臺柱子,吃米糕在韓國幾乎是和吃穀物的歷史一樣長。韓國人在生日、回家、孩子的百天和周歲、結婚、祭祀,製造糕餅祈求平安。春節或中秋節等節日也製作節日糕餅,農曆三月三要做杜鵑花餅糕,中秋的時候做松餅。韓國很多飲食文化和中國十分相似,比如正月十五吃五穀飯,端午節喝菊花酒等。 糯米和粳米都是做韓國米糕的原料,米糕的做法和中國大同小異,有“蒸糕”和“打糕”之分。韓國米糕多做成甜餅和各色花式的點心,甜餅和點心多數有鮮、鹹、甜等味道的餡,甜餅還要在外面粘上花瓣並放在平鍋上用油煎。在過去,韓國的貴族非常重視節日吃米糕,在韓國博物館和韓國傳統飲食研究所裏,就展出著考古挖掘出的數百年前貴族吃米糕用的精美瓷器和民間遺留下來的製作米糕的專用器具。記者在韓國的市場上、在漢城的韓國傳統飲食研究所裏、在全羅南道順天樂安邑城裏,都看到和品嘗了多種精美的米糕,甚至在面對那些製作得五彩斑斕、精美異常的梅花、柚子花、桃心、桑葉、桃子、梨、蘋果、柿子、小西瓜等米糕餅而不忍下嘴。 韓國的年糕(糯米糕)製作,用類似中國的花色糕點木模(米糕的木模非常小,製成的米糕點心一般只有核桃大小,木模有陶制和木制兩種),扣出五花八門和各種形狀的小點心。節日送禮不能缺了米糕,尤其送娘家禮中不能缺,據說米糕裏還含有誠心、愛心和孝心的含義。搬家的時候,還有做米糕分給鄰居的習俗。在韓國的出土壁畫裏,韓國的新羅時代(西元676年至935年)就有了打糕的場面,在朝鮮時代(西元1392年至1910年)韓國的米糕文化達到鼎盛時期。 三絕之三 水原烤排骨唇齒留香 韓國的陪同老劉告訴我們,如果有人來一趟韓國而沒有吃到水原的烤排骨,那他的韓國之行無疑是打了一個大折扣。當我們第一天到達漢城,對韓式烤肉讚不絕口的時候,老劉一臉不屑地說:這算什麼,等我們去水原市吃烤排骨,那才是韓國一絕呢! 在水原市開業已有60餘年的“三父子排骨店”最為著名,這裡每天的食客可達五六百人,高峰時曾突破過2000人。三層小樓裏的各個餐廳佈置得韻味典雅,廚師先在大廳前的花園裏表演了拿手的排骨製作;滿頭銀發、儀態端莊的老闆娘則在旁邊做詳細的技術講解。水原排骨選用的是上等牛的牛脊部分帶骨肉,用刀交錯片成長50釐米、10釐米寬、厚2至3毫米的薄肉片(肉片的尾部僅保留一根骨頭,表示是排骨),然後撒上鹽、香油、芝麻,折疊起來腌制2天以備烤制。上桌時,排骨烤至鮮嫩噴香的8成熟,然後蘸芥子醬或鹹肉醬吃,也可以蘸著由香油、糖、果汁、蜂蜜調出的佐料吃。吃水原烤排骨,還可根據個人的口味,再配以拌蘿蔔條、生菜、花菜、辣螃蟹、腌蒜、多種韓國泡菜、醬湯等一起吃,其味道之鮮美可想而知。 《生活時報》

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()

港式魚蛋到底有多彈牙?我做過一次自由落體實驗,把魚蛋一粒粒扔下地面,記錄其彈跳次數,然後算出平均值,每粒魚蛋平均彈跳2.75次。當然比不上皮球,不過我用的是手打魚蛋,呈不規則的糰塊狀,並非圓滾滾的球體,彈跳全靠肌理質地。

我又用橡皮擦做一次,把它切成和魚蛋相近的體積形狀,從同樣的高度扔下,算出它平均彈跳1.9次。結論是,港式魚蛋的彈性小於皮球,大於橡皮擦。

林語堂說,中國烹飪有兩點異於西方,一是吃組織肌理,二是調和各種味道;他以竹筍為例,說嫩竹「能給我們牙齒以一種細微的抵抗」。我認為魚蛋更能闡發此理,竹筍的肌理是天生的,魚蛋卻是攪剁捶鍊出來的,由軟嫩到脆爽,可以捏塑出各種質地口感。

魚丸是南方風物,產於靠河海的魚米之鄉,廣東、福建、江浙和湖北等地,都有知名的魚丸菜,再往北就少了。江蘇的彭城魚丸,杭州的清湯魚圓,湖北的橘瓣魚圓和荊州魚糕,廣式的潮汕魚蛋,閩式的福州魚丸,皆各擅美名勝場,其間的鬆實與彈性,亦各有千秋差異。

廣式魚蛋彈性好咬勁足,閩式魚丸緊實稠厚,湖北魚丸鬆軟帶脆,江浙魚圓則吹彈得破,入口酥嫩即化。不同的硬軟口感,除了反映各地的魚產與飲食習慣,也與風土民情有關,一粒魚丸,藏有一份地域籍貫的微縮檔案。

有人調查過,香港人一天吃掉近四百萬顆魚蛋,咖哩魚蛋是最受歡迎的街頭零食,常見青年男女人手一串,邊走邊吃雪雪呼辣,啃得津津有味。而魚蛋河粉則是最普遍的麵點,每家茶餐廳和粉麵店,幾乎都有自製魚蛋,有的更標榜人手攪打,打得愈久愈彈牙。

不僅要打得足,魚漿更須調得好,雖是廉價雜魚,但要光潔新鮮,魚種的摻混比例也有講究。好的魚蛋要用三種魚,包括俗稱「門鱔」的海鰻,取其柔滑;學名蛇鯔的「九棍」(台灣叫狗母梭),取其鮮味;還有一種「叫姑魚」,取其膠質。從去刺刮肉到斬剁攪打,魚蛋的工序極其繁雜,而氣候變化和魚肉肥瘠,都會影響魚漿的膠度口感,師傅須憑經驗拿捏,調整水分和魚量的比例,箇中功夫精妙不盡。

最好吃的魚蛋,通常出現在漁港附近,即便滄海桑田,填海起樓不斷推遠海岸線,老街窄巷的魚蛋依然鮮美彈牙。灣仔、香港仔、銅鑼灣、筲箕灣,都有膾炙人口的魚蛋老店,有的已傳到四五代,每日門庭若市。

一碗魚蛋河粉端上來,清寡素白,除了三粒魚蛋和四片魚條,連蔥花和青菜都欠奉,純然本色,以凸顯魚蛋的真味。一口咬下,魚蛋像活肉般微微顫抖,堅決但又軟弱地抵抗牙齒,發出濃烈而絕望的味道,磨嚼和咬噬因而加速,挑起了征服的欲望與亢奮。

但我不喜歡征服,雖然吃遍港九的手打魚蛋,始終對彈牙不以為然,那種近乎橡膠的咬感,愈嚼愈吃不到,讓我感到虛幻。還是台灣的魚丸好,虛實軟硬適中,不過摻粉太重,魚味不夠鮮濃,吃著吃著,我又覺得港式魚蛋好。矛盾與分歧,盡在一粒魚丸裡,文化是很難彈跳出來的。

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

黃石國家公園早春山頭仍見殘雪,馴鹿自在歇憩河畔,飲啜早春河川融雪。

黃石國家公園的滾滾溫泉由石灰岩層中湧出,形成雪白與黃赭台階,如同梯田一般。





美西遊程今年吹起自然風,長榮航空集合黃石、大堤頓、布萊斯與錫安四大國家公園,推出以國家公園為主軸的年度新行程,要玩家驚艷邂逅大西部的火山、峽谷、冰河湖泊與野生動物。

繼去年訴求高檔飯店的「珍愛拉斯維加斯」遊程,今年長榮與美國線操作中心─玩美加族再度推陳出新,包裝「美西四大國家公園全覽」,5月起行程正式上市,搶在首團上路前,長榮與玩美加族率先前往四大國家公園,提供民眾最新旅遊資訊。

長榮航空營運本部營業部團體一課吳駿杰指出,傳統美西產品多安排優勝美地或大峽谷國家公園,遊程侷限在西南緣,長榮新行程特別網羅大西部代表性國家公園,精采的行程組合,少見團體旅遊市場。

黃石國家公園是全球首座國家公園,成立於1872年,也是世界自然遺產地,雄獅旅行社行銷企劃部副總經理林珊珊說,過去黃石國家公園多與美東遊程串連,被視為市場高檔產品,今年玩美加族即以黃石為重點國家公園之一。

黃石國家公園橫跨蒙大拿州、懷俄明州與愛達荷州,面積廣達9300平方公里,相當於四分之一個台灣,由於地理位置較北,隆冬積雪甚深,西口、東口與南口等3個主要出入口均告封閉,今年西口在4月22日開放,東口與南口則分別於 5月6、13日打開大門,自然生態旅遊進入活躍季節。

5月的黃石公園,仍值料峭早春,山頭覆蓋殘雪,這幾天氣溫接近冰點,山區不時飄起細雪,這裡是美國最大的自然保護區,成群野牛出現在公路上,走入融雪的河川覓食棲息,馴鹿、麋鹿三五結伴低頭啃食初春嫩草,幸運的話,還可遇見棕熊或黑熊叼食凍死的老鹿,視線再往天際游移,光禿的枝頭上,白頭老鷹的巢清楚可見,野生動物甦醒活躍了起來。

黃石公園為火山地形,造就地熱、泥火山與石灰梯田等特色景觀,老忠實間歇泉是黃石最著稱的地熱奇觀,每天忠實噴泉18至22次,終年不斷,巍峨山嶽、靜謐黃石湖、氣勢磅礡的黃石峽谷,還有奔騰垂瀉的瀑布,也都是黃石的魅力焦點。

由黃石公園可銜接進入大堤頓公園,蒼綠高山與冰河湖泊交織出動人的湖光山色,繼續往南延伸可達布萊斯與錫安國家公園,布萊斯以嶙峋奇岩著稱,粉紅色岩柱如衛兵般星羅棋布,錫安峽谷則是印地安人的聖地,科布羅石拱門為世界最大的天然拱門,鬼斧神工教人屏息讚嘆。

世邦旅行社副總經理呂汶中說,玩美加族以11天的行程安排,讓玩家深入四大國家公園,行程由洛杉磯進出,中段並搭乘國內班機飛抵鹽湖城,減少拉車時間,沿線還造訪洛杉磯、鹽湖城、愛達荷瀑布市與拉斯維加斯等城鎮,每人費用為63900元。

有關長榮美西國家公園新遊程,可洽玩美加族各大旅行社:世邦、洋洋、雄獅、康福、山富、新台、翔順、燦星。

【2005/05/02 民生報】 @ http://udn.com

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

隨著科技的發展,電腦字型的應用也愈來愈廣泛,不過有時不免會思考這樣使用到底得不得體?正式公文用娃娃體、少女字是不是太誇張?雖然字型的應用很主觀,也幾乎沒什麼禁忌,不過如何讓閱讀者覺得舒服也是一門大學問。

一般來說字型有所謂的「基本字型」,就是俗稱的明、黑、楷、圓。以電腦字型起家的威鋒數位、字體情報部經理田金銓表示,基本字型是受到日本照相打字與印刷的影響沿用下來,不過若仔細推敲,可推論到中國古代的古籍、繕本書中的內文。

基本型 中規中矩

既然是基本字型,所以做為文章「內文」最恰當,也可說是中規中矩、最不容易犯錯的使用。而在應用上,就得依賴美工、設計人員透過顏色、變形加以變化,例如電影海報出現最多的其實是粗黑體,加上毛邊、拉扯等特效,賦予產品特性。

那麼字型有無流行或不流行之分?田金銓認為,有時候大家會發現某種字型在同一時間一窩蜂被使用,嚴格講來都是有人嘗試後,其他人覺得不錯才跟進,其實一陣子後又會有別的字型取代、爭先曝光,例如威鋒在日本推出的金文字體即是一例。

金文字 復古纖細

金文其實就是青銅器時代的字體,一開始在東洋上市時並不被注意,主要是它的字型復古、纖細、重心較高;但字距略寬、不適合橫排。田金銓透露,金文推出2年後無緣故的爆紅,被大量應用在女性化妝品上,還被朝日新聞大幅報導此現象。

因此,字型的應用切記要因地制宜,把握的要點就是讓閱讀者有舒服的感覺,過大、過小、過粗都是不適當的。另外,市面流通的字型大約有200種,有三分之一因為是基本字型較為常見,另外三分之一偏向實驗性質,剩餘的幾乎都是交替地流通使用。

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

投完前三局,球評開始稱讚這個台灣來的小伙子:「他應該在想,原來大聯盟也不過是這樣而已嘛。」對手多倫多藍鳥隊有著整個聯盟當中最貧窮的打線之一,不過卻跟奧克蘭運動家隊一樣是Moneyball──統計棒球的看板球隊。球員以高上壘率為優先,很少使用積極的跑壘戰術。藍鳥隊雖然在這些年的戰績並不十分理想,卻一直被期待著隨時會有重大突破的一年,絕對不是一個容易對付的對手。

然而王建民竟然做到了,前三局投出無安打無保送的完全比賽。要不是後來的一場雨把他的控球搞亂,這個以往在小聯盟三振與四壞球比例是三點五比一,控球十分精準的二十五歲年輕人,或許不會在五局上半出現不需要的保送而失分;要不是八局上,三十七歲的中繼投手戈登讓藍鳥隊唯一的加拿大籍選手,三壘手科斯基擊出追平比數的全壘打,今天王建民就會在生涯成績上寫下第一場大聯盟的勝投。
可是就算如此,總教練托雷對於王建民初出場七局的評價還是認為,這是他從一九九六年接任總教練以來,新人投手首度先發最好的一次。「我們球隊裡並沒有太多的球員能夠從小聯盟一路爬上來,然後有好的表現。事實上在過去十年裡只有一個。」他指的是在九六年登上大聯盟的梅朵薩。

所以今天王建民做到的事情──在大聯盟最具代表性的球隊裡,成為終止三連敗的救星──絕對是一個歷史性的表現。洋基隊以幾乎毫無上限的預算著稱,農場裡的年輕好手只是季中或是季末交易的籌碼。事實上,如果不是王建民在去年球季的交易終止日之前,被當時擁有蘭迪.強森的響尾蛇隊嫌棄,今天就不會有青天白日旗出現在矗立已八十二年的洋基球場。

美國的四大職業運動裡,職業籃球在王治郅敲開大門之後,已經有姚明、河昇鎮以及田臥勇太作為代表性的亞裔人物;美式足球也有數名越南、韓國跟日裔的選手,今年雖然備受注目的球員提米.張並沒有成為第一個在選秀當中入選的華裔四分衛,他還是在選秀結束之後跟亞歷桑那紅雀隊簽約;而棒球就更不用說了,從野茂英雄踏上大聯盟的投手板以來,越來越多的亞裔球員進入這個夢想的殿堂。這樣的現象可以證明亞裔的新生代,在飲食習慣的改變以及成長環境的進步之後,身體的對抗性越來越接近其他的人種。在奧運會當中,中國的大幅進步也是相同的證明。

除了外在條件的改變之外,亞裔運動員在心理上的建設也越來越成熟,越來越有追逐夢想的勇氣。這些新生代,不管是已經登上大聯盟或是還在農場裡奮鬥的球員,多半有其在國內獨當一面的資質,他們卻做出了不一樣的選擇。雖然高額的簽約金是其中不少球員的誘因,可是不管怎麼說,在小聯盟的舟車勞頓跟割喉競爭,仍然是選擇這條路之後,所有球員必經的過程。如果說能夠在這樣的環境之下堅持與成長,是這些新生代運動員的特質,那前景是非常值得期待的。

法蘭克.辛納屈唱著:「If I can make itthere, I’ll make it anywhere」,王建民已經從哥倫布市踏進了紐約市,不管他最後能不能立足紐約,還是會有愈來愈多的亞裔球員踏進相同的球場。這一切都將會是十分美好的,畢竟地球是一個越來越小的地方。就像今天在轉播當中,紐約的電視台打出台灣的當地時間,是凌晨三點半──對於在電視前面或是網路前面的球迷來說,不管身在何處,跟星條球衣迎風飄颯的洋基球場唯一具體的距離,只剩下時差而已。

(作者為美國市場分析總監)

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()

  香港機場的非食攤是食攤的四倍,也就是有一百六十個店家,販賣從藍芽耳機、負電位遠紅外線溫熱能量腳底氣血按摩器,到大豆異黃酮素、千里追風油,你講得出或講不出名字的香水、煙草、威士忌、巧克力,碧落迄黃泉的國際性商品。難道機場只能是超大型百貨公司與稍微高級的大牌檔,除了飲膳與購物,一無所有?
  今年二月香港機場客運量比去年成長百分之二十九,一整個月出入三百一十萬人,農曆春節期間更突破每日十五萬人次。面對冷冰冰的數據,不如說說我在除夕前那個禮拜天,躬逢其盛的親身經驗。
  近年來看待國際機場,總如看待Google、Yahoo網路入口網站,很少駐足留連。十年前出國,航站商店頗可一逛,尤其為自己或親友買些入關後不易找到的舶來品。全球化與網路商機興起,獵奇與比價都在彈指敲鍵之間完成,難再對機場商店感興趣。
  因為桃園濃霧班機延遲,抵達香港之後,轉飛廈門班機早已離去。據說前一天上海大霧,浦東來的旅客已有睡大廳的傳聞,甚至鬧到勞動警察掏槍示警。在中國人的最大節慶候補機位,唯有靠航空公司高抬貴手開加班機。在苦候航空公司回音之前,替代的消遣便只有對轉機航站設施重拾興趣。
  想起前一個耶誕節看的機場電影,史匹柏票房與口碑兩不得緣的「航站情緣」。史匹柏也許得向科波拉的女兒學學,一部看似結構鬆散漫無章法的「愛情不用翻譯」,卻能小成本立大功。湯姆‧漢克與凱薩琳‧麗塔瓊斯那種仿「拿破崙與約瑟芬」的浮誇情史,硬是把好端端的構想拍俗了。既然靈感來自巴黎機場的真實故事,何不拍得更有紀錄片趣味,好好講講一個護照失效的東歐商人,困在機場的真實始末。
  這實在是一個典型卡夫卡故事,從斯洛伐尼亞飛往紐約途中,國內發生奪權政變,下了飛機竟變成無國籍的流浪漢。進退維谷幾乎不會講英文的東歐商人,被困在郵票一般大的甘迺迪機場,就看海關願不願意法外開恩。湯姆‧漢克其實可以沿著以前的戲路,扮演偏執又樂觀的東歐阿甘,以馬拉松精神對抗頑固的官僚刁難。要不就是再次扮演浩劫餘生的當代魯賓遜,在紐約機場這個化外小島,過過孤立無援的安那其日子。
  史匹柏的電影很少一無可取,「航站情緣」雖然沒有前衛的電腦特效,但還是下了猛藥。電影當然不能拉到紐約甘迺迪機場實景拍攝,造夢的工廠毫不猶豫便在洛杉磯城外空地,建造出一個可以容納六架 747飛機的大空間。兩百個工人在二十一個禮拜裡,打造美輪美奐的新機場,動線參考過丹佛、大阪、法蘭克福、阿姆斯特丹、紐約五個地方的機場設計。
  ●
  如何虛擬一個營營碌碌的國際機場,要比電影的其他情節更吸引我。史匹柏為了怕大遠景穿幫,乾脆仔細造一個連時刻表都會自動更換內容的真實場景。各種名牌廠家一一進駐,除了制式的商標、海報與裝潢之外,更需要衣服、書籍、化妝品、菸酒、餐飲的真實擺設,乃至風味別具熱氣騰騰的各色快餐店。服裝師要照顧超過五百個扮演過境旅客的臨時演員,他們要穿得像觀光客或商務人士,並且依一定的比例,出現印度或中東的民族衣著。打點這些出入巨型電扶梯的冒牌旅客,用心可能不亞於再生的恐龍。
  站在香港機場盤算可能有好幾個鐘頭,乃至一整個晚上需要打發,突然想起「航站情緣」一開始鳥瞰式大全景掃描。史匹柏一方面有意展示他造景的奇蹟,一方面也隱約暗示機場的主題,生命是無止境的等待。拿著三張各面值七十五港幣的餐飲折價券,第一件差事就是解決一家人耽誤的午餐。這時候對機場的興趣馬上勃然而起,猛然發現有四十種選擇等待開發。如果不回頭按照三餐每攤逐一吃下去,你要待上兩個禮拜才可以吃完一輪,倘若必須困守到元宵節才解圍,起碼每頓飯都可以在不同的餐館解決。
  義大利喜歌劇遇上這種場面,最好打發的便是由丑角唱一首「目錄歌」,此刻最好依慣例沿用。九州白稠「位千拉麵」,撈汆燉煲「阿二靚湯」,鮮果甜品「許留仙」,「野火」串燒癮君子,「蕉葉」包馬來,「百樂」裹潮洲,「美沁」舞巴黎,「黃府」昭天下,一個「漢堡王」,兩雙「麥當勞」,五斗「星巴克」……。你看這份林林總總名單,愛爾蘭咖啡、義大利通心粉、丹麥牛扒、日本定食、美國三文治,五族共和,美不勝收。真正下定決心,還是魚蛋粉跟煲仔飯道地。
  香港機場的非食攤是食攤的四倍,也就是有一百六十個店家,販賣從藍芽耳機、負電位遠紅外線溫熱能量腳底氣血按摩器,到大豆異黃酮素、千里追風油,你講得出或講不出名字的香水、煙草、威士忌、巧克力,碧落迄黃泉的國際性商品。難道機場只能是超大型百貨公司與稍微高級的大牌檔,除了飲膳與購物,一無所有?我看到一個叫「翔天廊/娛樂之城」的有趣計畫,預計二○○六年前,至少有四項超越吃與買的娛樂設施,為每年四千萬出入旅客帶來新的選項。香港機場的最終客運能力每年可達八千七百萬人次,也就是還有一倍的吞吐量,難怪除夕前還不覺得太擁擠。
  ●
  亞洲第一間「4D超視覺電影院」,播放更加身歷其境的高科技特製電影。坐進「虛擬航空館」,客艙的旅客可以升等到駕駛艙,體會飛機降落時的驚險刺激,過過駕駛飛機的乾癮。以李小龍為主題的「巨星館」,你可以在館內緬懷一代電影巨人的身世,當然有可買到應有盡有的相關商品。健身房已不夠吸引,「虛擬體育館」可以讓你從事高爾夫、足球、激流泛舟,你想像不到能在機場內的大型運動。看來香港機場有意與即將開幕的迪士尼樂園一別苗頭,將來的過境旅客說不定更願意在機場過夜,順便使用這些娛樂設施。
  你不得不有點喜歡香港機場,根據美國建築學會票選「二十世紀十大建築獎」,香港機場與雪梨歌劇院、巴拿馬運河、亞斯文水壩、英法海底隧道、金門大橋、帝國大廈等等並列,入圍世紀之最的另兩座是樟宜機場與關西機場。航空界有名的TTG、AETRA、 World Travel Awards、Skytrax、Air Cargo News滿意度票選,近來香港機場都奪得年度冠軍。你很難想像為今天這破紀錄十五萬人服務的,竟然高達五萬名員工,也就是每三個旅客便分配到一個服務人員。你很難找不到椅子坐,因為它總共有一萬五千張,你很難找不到手推行李車,因為它有九千九百台。
  香港機場稱得上完美嗎?我實在不敢置評,跟從前九分之一大的啟德機場比起來,能挑剔的彷彿不多。又想起湯姆‧漢克的另一部電影「電子情書」,漢克在戲裡扮演紐約上西區一家大賣場型連鎖書店的老闆,以進書豐富折扣繁多,迅速成為附近小書店的勁敵。梅格‧萊恩在隔街一家經營小小的童書店,書店已經有四十年歷史,傳承自她的母親,就要面臨關門大吉。漢克與萊恩原本應該是對頭冤家,但卻在匿名的電子書信掩護下互訴情愫,變成惺惺相惜的網友。
  很奇怪,人在選邊站時,會喜歡梅格‧萊恩的小而美,念舊而有人情味的迷你童書店。二十四小時營業,宛如迷宮的大賣場書店,到底觸犯到你的哪一條神經?是一種反托拉斯情意結嗎,還是不喜歡自己變成微渺的十五萬分之一,生命中不可承受肥皂泡之輕?比如說選定最有港味的「一盅兩件」飲茶小吃,那多出來的三十九家,感覺只是徒勞與困擾。當全世界的機場都有四十種餐飲可選擇時,便讓人懷疑選擇的意義在哪裡,那不是另一種形式的麥當勞?等到回程在武夷山機場,目睹只有兩個店員看管不到十坪大的賣店,規模還不及台灣小鄉鎮公路局車站,便又懷念起資本主義的繁花百開。


砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

是嗎?我固執的不這樣想。我真的覺得機場是極怪異的一種建築與空間形式,那麼大量的人被那麼不舒服的放置在那麼擁擠的空間裡,都同時在等待著、等待著、一直冷漠長時的等待著……

對飛機的印象,始於出生的屏東潮州。

那時一家住的是父親任職的官派宿舍,房子說是日據時代遺下的農會什麼的。蓋得極大也堂皇,裡面住了約十戶人家,是用日本人極擅長的洗石子築起來,二層樓巍巍然有種威武的氣勢。

我愛在中庭寬大的敞梯遊玩。半戶外的樓梯共轉兩次,每次轉折都鋪出大片可嬉玩的平台。從高些的平台可以俯瞰下去,聽看幾個洗衣婦在中庭洗台邊,工作與嘻笑相交織的對話;抬起頭,遠處無際蔗園上空,晨時肥碩的飛機緩緩列隊飛過,機尾跳出一顆顆白圓球,乍然綻成優雅垂降的白傘,悠悠飄落入顯得蔚藍藍無心思,美麗的我的記憶布幕上空。

「那是傘兵在作訓練,」稍長時他們對我這樣說明著。

我極愛這景象,會獨自攀上梯邊的矮牆,想像自己是空中正滑行的傘人,雙手橫張走索一樣的危危步著,大半立刻被某洗衣婦視見,尖叫吆喝聲裡倉惶下落來。後來,父親出差去到台北甚至國外,回來對我們述說搭乘的飛機與機場種種景觀,讓我聆聽不覺張嘴,對那個顯得無限遙遠的世界,露出飢慕的感情投射。

小五舉家搬到台北,住入才初開發的民生社區,那時從光復北路過來沒多遠,一直到基隆河邊都還是綠油油的稻田。剛完工排列的四層公寓空蕩蕩,沒多少人家住進來,我常上到空寂的屋頂平台,坐看北方並不太遠的松山機場。當時那是台灣唯一的國際機場,顯得莊重嚴肅的各式飛機日日起落,接續勾勒起正邁入青少年的我,對機場無限馳騁的遐想。



上大學唸的是建築系,對機場的看法也逐漸從純然的浪漫,轉回到務實的世界裡。第一棟在現代建築歷史上,吸引我目光注意的機場,是由死於五十一歲,對養成期漫長的建築人而言,算是早夭的芬蘭裔美籍建築師埃洛.沙利南(Eero Saarinen),在60年代初完成於紐約甘迺迪機場的TWA航空站。

這個外觀很像一隻正要振翅離地而去大鵬鳥的機場,一落成就造成了全世界建築界極大的注目。首先是她輕盈動人的有機造型,讓自戰後就充斥著重複類同方玻璃盒子高樓,正陷入極為沈悶「國際主義」泥沼裡的建築界,好像忽然找到了一個可以呼吸新鮮空氣的窗口。而且沙利南以自由軀體美學,對抗當時極度理性化的風格,不但大膽挑戰時代的偏頗,甚至讓人稱譽這座機場,是「噴射航空時代裡,高第式巨型雕刻的再現」,好像是慶幸神靈終於再現人間似的。

整個機場是由無數的曲面體所構成,鳥禽腹腔般的內部空間,給人空間不斷在流動的強烈視覺感。在當時那樣沒有電腦可輔助繪圖,並作結構計算的年代裡,這案子無論在施工技術或設計繪圖上,對參與的團隊都是極大的挑戰,因此其成就也更值得尊敬。

沙利南之後隨即又完成了在華盛頓特區的杜勒斯機場。這個機場也是以巨大的弧形(有如微笑上揚的唇線)屋頂,傳達一種與有機非理性世界作對話的意圖,結構上採用挑戰度高、可以提供大跨度的懸索構造,整體視覺簡潔明快也優美,是戰後另一成功的機場作品。若與TWA航空站幽默愉悅的個性,來相互作比較的話,杜勒斯機場顯則露出比較貼近政治個性(首都機場)的端莊與氣派質感。

晚杜勒斯機場十餘年完工的中正一航站,其實在造型風格上,很有嫌疑是直接抄襲杜勒司機場的。這是台灣在過往某些公然抄襲西方(或日本)建築不良風氣裡,十分明顯仿冒品行為的最佳實例,只是居然會把這樣大的模仿作品,當作國家的出入門面,實在是貽笑大方到幾乎是辱人辱己的地步了。

杜勒司機場同時也是第一個採用專門車輛,將旅客直接送往登機坪的機場,這很確實反映出機場的忙碌化。因為噴射機的出現,長程旅行相對顯得容易,以及資本主義主導下的國際商業與旅遊交流大增,加以世界大戰的陰影逐漸消散去,國際機場裡的出入人數,開始天涯若比鄰的大量增加,城市以及跨國間的聯通,正式由機場登基成為主要串連者。



機場自那之後益發蓬勃,也同時開始扮演某種政治性格、類同國家門戶的場面角色,作為炫耀國威的最佳第一打擊手。除了機場內接駁旅客的方式多元化,如小巴、電扶走道、輕軌車等等,建築造型競相擺弄風姿外,機場也逐漸轉形成複合的功能,不僅要提供乘客搭機的服務,相關的其他服務,不管是旅館、休息、娛樂的種種構想,也越加越多了,機場的角色有明顯由政治門戶,轉到商業利益的傾向。

現代機場正逐漸發展成有如小型商業城市,人在裡面幾乎要什麼有什麼,食衣住行娛樂樣樣不缺。但是人似乎相對的因此更顯渺小不可見,若非熟門熟路者,出入時很可能會有劉姥姥與大觀園,既唐突戲謔不安,又相互不可或缺,那種嘲諷兼歡欣的神話寓意出現來呢!

這說法,可能香港的啟德機場就是個好例子。這個由英國天王級建築師諾曼.佛斯特爵士所設計的機場,可能是東亞自九○年代起,這股重建或增建新機場競爭風潮裡,真正拔得國際注目頭籌的(中正二機場大概是墊底的)。

啟德機場除了在建築風格上,沒有辜負讓人瞠目乍舌引領風騷的期待外,整個角色定位就有上述更趨靠向商業目的的思惟傾向,對出入使用者(消費者)的需求,有著更人性化與貼心(或貼近荷包)的考量;另外也可明顯看到啟德機場所具有,在東亞的空域及地域位置上,想要爭冠冕(並壓倒他者)的雄心與壯志。

但是這樣爭顧客與爭空間權力的雙重目的,也是其他東亞機場,包括中正機場、雅加達、上海、漢城等,都同時在做的事情。這場恍如惡狗搶骨頭的好戲,當然也真切反映出東亞大城市間,既聯合又鬥爭的本質關係。

我現在對機場的觀感,當然也早已不再童時那樣的浪漫與純情了。事實上,伴隨著我的建築知識以及旅遊經歷,雙雙與年齡並增的積累過程裡,某個程度的,我對機場也越來越沒有好感與興趣了。

是的,雖然新起的機場依舊不絕於履,但是我現在已經完全不喜歡去機場了。我開始強烈的感受到,機場內固然服務越來越豐富,但那種冰冷與孤寂的冷漠氣息,也越來越強;正要離去與正在歸來的機場人,似乎都逐漸失去自己的真實溫度,露著一張張冷血疲憊的臉,並且在某時起,全部登機證般的化身成了無感的某種通行物了。

機場或者很真確的反應了,人類社會正趨化向某種疏離茫然空洞性的實情。而或正就是這樣的感受與認知,讓我越來越排斥去機場,因為我完全不喜歡成為那樣單一的無助個體,面對著龐然的複雜建築,並被許多機器蹂躪檢查兼控制的感受。

我和朋友抱怨過這樣的感受,他就說:「你只是老了。」



是嗎?我固執的不這樣想。我真的覺得機場是極怪異的一種建築與空間形式,那麼大量的人被那麼不舒服的放置在那麼擁擠的空間裡,都同時在等待著、等待著、一直冷漠長時的等待著……

太奇怪了吧!

我比較記得並覺得可愛的,並不是這些正在爭勝的現代華麗版機場,反而是一些偏頗的與落後的機場,例如哈瓦那和河內一出關,就迎目滿面的無數國旗,多麼天真與老舊的國家想像與操作啊!令人不能不覺得可愛的失笑。或是阿拉斯加機場那隻可以合照的巨大北極熊標本,拉斯維加斯候機時讓人依舊不能歇手的貼心賭具,鳳凰城機場忽然關閉,說因為太熱使空氣稀薄,無法載得起飛機來,還有八○年代末期,我見到昆明機場跑道圍牆外,看著飛機降落興奮不已拍手歡呼的孩子們。

是那些讓我覺得有些不完美、卻也因而有些人性的機場,最留駐我記憶底層。

也許我的朋友是對的,我只是老了。但是我不會因此否認我的真實感覺,我就是不喜歡那些不能激起我想像,不能讓我心胸溫暖的機場,不管她有多現代、多高科技都一樣。

我依舊相信我的感覺。

我就是不愛飛機場!

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

  國際機場到底是什麼?可以成為什麼?一個不得已的渡口或一個可以放鬆的等候地方?不同的機場有不同的功能,有人專門去阿姆斯特丹轉機只為買歐洲特殊品牌的產品,機場是一個國家一個城市迎接的門面,而非逃離的地方,我們的桃園中正機場是什麼?有什麼?
  在國際旅行還不太流行的七○年代,國際機場曾經是個象徵自由與流放的地方。
  許多的人家中一定還會有這些老照片,一大家子含著淚在台北松山機場送出國的學子,這些帶著數量極少的美金遠離家鄉者,往往一去就是兩三年至十來年,那年頭是很少人能負擔在念書期間回國省親的。
  站在中間的西出陽關者,脖子上都圍著花圈,有人眼中噙著淚,有人心中暗自歡喜。許多人都聽過這些故事,不少一心想脫離家園者暗自發誓一離開松山機場後就從此變成天涯陌路人。
  也有些出不了國門的人,對松山機場懷有特別的渴慕,有人無人可送,但也買一張送行票,可以入關站在瞭望台上看飛機離去,那時送機像送火車般,對著飛機揮手的人,心中想的卻是火車慢慢離去時的頻頻回首。
  我在十七歲時第一次出國,照現在的標準是很晚才出國,當時卻算早,但出的國其實不遠,不過是一小時外的香港,但當時這是大事,出國手續就辦了許久,因為那時代尚未開放觀光護照,十八歲都不滿的我拿的是商務簽證,竟然有個業務經理的職稱。
  如今我還記得當時的華航慢慢降落香港啟德機場的景象,從飛機上還可以清楚看到眼下太子道一帶的大廈、街景(多年後我曾在太子道小住,也曾仰頭望著凌空飛過的班機),在一片擁擠的都市叢林中,飛機突然就降落在停機坪上了。
  許多機師都說香港啟德機場其實是個滿危險的國際機場,因為附近高樓太多,但在國際旅行還不那麼繁忙的七○年代,人人小心的結果是啟德機場出事率也不高,啟德機場一直是我很喜歡的國際機場,因為下了機後四處望有種身在市中心的感覺(這是火車站才能有的情趣)。出了海關,十分鐘內就可以在附近的九龍城寨找家潮州館子吃魚蛋麵。
  我一直喜歡離市區不遠的機場,像東京的羽田,上海的虹橋,有許多年我赴日一定坐不准降落成田的華航,孤伶伶地獨自飛降羽田其實是福份,旅客不必下了機坐著成田高速巴士一路塞車二三小時才能回返東京市區。
  ●
  第一次飛抵上海虹橋機場的往事,回想起來有如傳奇。一九八九年哀傷的冬天,去上海的人少得離奇,飛機上空盪盪的,夜間不過七八點時班機正緩緩下降;我看著窗外,心中忽然一驚,怎麼下方是一片黑暗?連遠方的機坪都如此昏暗?當時的我已經曾在夜間降落過東京、巴黎、紐約、洛杉磯、舊金山等等機場,都是降落在燈火輝煌中,但虹橋機場的那一晚;卻像整個上海正在停電,機場也顯得電力不足,有如戰時管制般地,飛機突然停落在漆黑的機坪上,一行旅客摸黑坐上黑暗的巴士,大家都靜悄悄的,像潛入的夜行者。
  但出了海關外的虹橋機場,卻有如正在逃難的火車站,人們推來擠去、高聲呼喊、行李扛在肩上,大家都往出口奪門而逃……,這些情景再也看不到了,但我一直慶幸曾經早去了上海一步,記住了當年的景況,知道那裡的往事。如今的我,在飛抵國際規格的上海浦東機場時,才懂得什麼是上海十年夢幻滄桑之感。
  機場在世界的歷史之中出現得很晚,在一九二五年,世界上第一個飛機場才在倫敦的Croydon出現,在飛機場沒出現前,飛機都是停泊在水面上,所以airport飛機場取自港口之意。
  早年的飛機場,一直沿襲火車站的概念,班機和候機室都排成一列,像火車的鐵道和月台排排列。飛機場的空間都不大,旅客可以一目了然大部分的機場功能,不會有如置身迷宮之中。像早年的松山、啟德、虹橋,如今的澳門、加德滿都、普吉,都是這類比較簡樸的機場。
  簡樸的機場的造型,也大都是矩形的倉庫概念,也是從火車站發展而來的形象。但在一九六○年祖籍芬蘭,青少年時移民美國,畢業於耶魯大學建築系的沙里寧,為紐約甘乃迪國際機場設計了TWA航空站,開啟了日後國際機場的各種流線形概念的發展。
  沙里寧設計的TWA航空站,像一隻展翅欲飛的大鳥,巨大的兩翼呈現出有機的自由形態,候機室的設計以曲面設計,打破了一般的幾何固定形狀。
  沙里寧開創了機場建築的新語言,從一隻鳥開始,世界各地重要的大型國際機場,都越來越重視機場空間的設計,大部分的新機場都捨方就圓,機場越來越像各種類型的飛碟,屋頂越來越空盈、空間越來越巨大,機場成了空間的迷宮,電動步道是延展的迷宮絲線,帶人走向不同的出口。
  ●
  從一個城市機場的設計與材質的使用,可以當成那個城市的文明指數。任何走進倫敦希斯洛機場的人,都會對其間高科技材質呈現的極度秩序、理性、科幻的氣氛所迷惑,但這種機場是不會讓人有鄉愁的地方,沒有那種離開或抵達的混亂與喧譁,這種機場是電影導演史丹利庫伯力克的太空漫遊般的星際航空站。
  紐約甘乃迪機場就沒有這種井然有序感,紐約人都知道管理機場的人是紐約的黑手黨家族,他們自有一套上世紀的管理手法,因此旅行老手都知道不可在甘乃迪機場運送外形一看就很昂貴的行李,因為那裡行李失竊率奇高。也不可隨便在機場外叫計程車,以免誤上賊車。
  巴黎戴高樂機場是歐洲最大的機場,在二○○四年五月二十四日2 E候機廳頂棚發生坍塌事故之前,設計戴高樂的保羅安德魯在國際建築圈的名聲一直很響亮,因為戴高樂機場真的很漂亮。
  我曾和朋友比較過倫敦的希斯洛和巴黎的戴高樂,兩者都用了極高科技的素材,但巴黎的設計卻在高科技外添增了許多情緒的元素,希斯洛的冷調迷宮不是你會想停留、流連忘返之地,但戴高樂卻像華麗的迷宮,到處有關於飛翔與天空的迷幻感,中國人常說美麗是危險的,候機廳美麗的頂棚最終因設計失誤而倒塌。
  法國人是重視吃飯的,我很喜歡戴高樂機場中設有的香檳生蠔吧,坐在那兒好整以暇吃生蠔配黑麵包,就不怕班機延誤了,或者好好享受一下美食,之後就比較可以忍受長途旅行的飛機餐了。
  在許多國際機場,完全不考慮旅客的飲食權益,而且奇怪的是,機場的飲食水準似乎也和國家的文明指數相關。
  像巴黎、倫敦、洛杉磯、東京這些地方的機場,餐飲的水準一定和城市的水準相當(通常都是市內真正有名的店承包的),並且價錢一致,但在北京、上海、台北吃到的食物水準一定很差,而價錢鐵定貴一倍以上。
  如果一位觀光客在中正機場轉機時叫了一碗所謂的台灣牛肉麵或台灣擔仔麵,你要他相信台北是美食之城,他絕對不會相信。機場的那些店家賣的各種麵,比任何城裡隨便的小攤都難吃,但卻貴兩倍(一碗一百八十元的擔仔麵,比速食麵還不如)。北京、上海的情況也一樣,卻還有種早年台北中華商場二樓黑店的想法,就是:反正你已經到了機場,沒搞頭了,我們是特殊管道標到的店,愛賣你多少錢,愛怎麼亂做一通你管不著,大不了你餓肚皮別吃算了。
  ●
  上海、北京,我真是管不著,因此在離開這兩個城市前,我一定把肚子裝滿,到了機場絕不會嘴饞。但台灣是我的家鄉,台北美食名店也不少,怎麼會容許做為觀光門面的機場隨便賣餐呢?(雖然中正舊航廈有吳炒手,而日本客人也一向捧場,但請吳炒手老闆去吃吃你們在機場賣的擔擔麵和本店的不同吧!)
  中正機場還有一個令人不可忍受之處,就是隨便店家用廉價的不得了的材質,新航廈二樓的咖啡店,在大理石地面上擺的是粗糙的塑膠室外涼椅,旁邊還有塑膠拉門。這番景象,不要再高言台灣要成為什麼亞太營運中心了。
  回頭看看其他亞洲國家,一九九四年營運的大阪關西機場,被喻為機場的烏托邦,完全從海灣中新生出來的人工島,讓機場又和水聯結起來,坐火車進出機場,都會先經過一段鐵橋傍著的美麗海洋。機場航廈內動線分明,被喻為世界上最大的房間的空間,卻一點不疏離,各種溫馨的休憩及飲食空間,讓在關西等機的人,不會過得太苦。
  一九九八年開放的香港赤角國際機場,被港民喻為殖民政府最後賺錢的機會,但也成為殖民者送給市民最後的禮物,機場的設計以倫敦希斯洛為本,硬體設計沒話說;但九八年時政權已轉移,機場的軟體就變得很不對勁,不相稱的店家用不適當的材質等等,但好在過了幾年後,港人又自動修正過渡期不中不西的設計,這幾年赤角又變得比較好看了,呈現出一種中西合璧的國際都會氛圍。
  一直不被台灣重視的馬來西亞政府(台灣心目中的亞洲四小龍是韓國、香港、新加坡、台灣),卻很有企圖心,馬哈蒂總理找了主張都市與自然共生的日本建築師黑川紀章,從十多年前開始為馬來西亞設計生物谷,其中設計的HUB國際機場的基地與規模是成田的十倍,有五條四千公尺的飛行跑道,這將是亞洲最巨大的機場。但馬來西亞現今的人口只有兩千萬,如果以市場機制而言,根本不需要這樣的機場,但馬來西亞政府自許他們將在二○二○年追上先進國家的水準,因此機場是屬於Vision2020計畫的一部分。
  ●
  黑川紀章設計的機場,目前已完工使用,但機場附近的熱帶雨林正在做再生的工作。因為黑川紀章希望旅客抵達機場後,立即就可以看到代表馬來西亞景觀的熱帶雨林。
  新加坡是公園城市亦公園國家,樟宜機場做為亞洲重要的轉運站,除了在機場內廣佈棕櫚與熱帶蘭花外,樟宜早在十幾年前就開啟了許多人性化的服務,例如供旅客沖澡、小眠、運動的空間(香港機場的捏腳服務和高爾夫練習場也是承襲自此)。新加坡地稠人少,卻一直有遠大的國際視野。
  重要的旅客轉運機場,像美國的達拉斯、芝加哥機場,或巴黎戴高樂,亞洲的新加坡、香港,都一定要有相當的硬軟體空間,但世界上偶有怪事發生,由於兩岸特殊狀況,台灣成了舉世惟一大量旅客會南飛再北飛的笨鳥,也營造出了個規模很小,卻被密集使用為兩岸轉運站的澳門機場。
  也因此,才會發生二○○五年二月六日那一晚,幾班飛機的延誤,就造成數百人滯留機場過夜時沒東西吃、洗手間沒衛生紙的慘狀。如果同樣的事發生在新加坡的樟宜,吃飯、洗澡、睡覺、購物、玩電腦,可做的事多了,之後大概就不會有霸機事件了。
  國際機場到底是什麼?可以成為什麼?一個不得已的渡口或一個可以放鬆的等候地方?不同的機場有不同的功能,有人專門去阿姆斯特丹轉機只為買歐洲特殊品牌的產品,機場是一個國家一個城市迎接的門面,而非逃離的地方,我們的桃園中正機場是什麼?有什麼?機場是文化創意產業的核心產品。機場即我們的文化裡子亦面子,擺明了給自己和國際人士看的一張臉,千萬別再丟人了。




《連勝文先生》他看過這篇沒???

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

1 23