目前日期文章:200904 (26)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要
《拉貝日記》在德國電影最高獎『勞拉獎』上獲得包括最佳影片在內的4項大獎
  新浪娛樂訊 中德合拍片《拉貝日記》(John Rabe)在本周五(24日)晚揭曉的德國電影最高獎『勞拉獎』(Lola awards)上一舉擊敗其他熱門影片,獲得包括最佳影片在內的4項大獎。

  電影《拉貝日記》講述了1937年日軍南京大屠殺期間,德國商人約翰‧拉貝幫助救助了20萬中國人的故事,他也因此被稱為中國的『奧斯卡‧辛德勒』。該片由德國豪夫曼和佛格斯娛樂有限公司與中國華誼兄弟傳媒股份有限公司共同投資製作,此前就曾以7項提名成為勞拉獎的大熱門,最終該片獲得了最佳影片、最佳男主角、最佳藝術指導、最佳服裝設計四項大獎。

  當晚最大的輸家是影片《巴德爾和邁因霍夫》(Der Baader-Meinhof Komplex/The Baader Meinhof Complex),該片反映的是上世紀70年代聯邦德國著名的左翼暴力恐怖組織『赤軍團』(Red Army Faction)的興衰歷程,今年初曾獲得奧斯卡外語片的提名。

  不過值得一提的是《巴德爾和邁因霍夫》的票房很好,而《拉貝日記》在德國票房不是很理想。

  有德國的『奧斯卡』之稱的『勞拉獎』誕生于1951年,由德國電影學院主辦,超過1100名學院成員通過投票來決定15個獎項的歸屬。『勞拉獎』最特別的一點是獲得提名的影片將分享由德國政府設立的280萬歐元獎金(約合370萬美元),該舉旨在鼓勵電影人、促進德國電影的發展。

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

  昆明曇華寺的院子裏,兩殿門上,各有一塊匾,前匾是:聽鳥說甚。後匾是:問花笑誰。兩匾相對,正好組成一副絕妙的對聯:

  聽鳥說甚
  問花笑誰

  站在花木扶疏的院子裏,把這副聯輕輕吟誦了幾遍,富有詩趣的佛家情懷便油然而生了。

  花與鳥,這是春天的一對伴侶。江南三月,鶯飛草長,那是多麼蓬勃的生氣。古代的詩人們,多以鳥與花對舉,來歌咏明媚的春天。我十七歲時,也曾寫過這樣的詩句:“山高花上樹,天窄鳥扶雲。”我想,熱愛生活的人,大概沒有不喜歡花與鳥的吧。“落花人獨立,微雨燕雙飛。”這絕妙的一聯,為我們營造了一幅多麼好的美人懷歸圖。其實,它又何嘗不是蘊含著深深的禪意呢?

  關於花與鳥,《五燈會元》中記載了兩則典故:世尊在靈山會上,拈花示眾。是時眾皆默然,唯迦葉尊者破顏微笑。世尊曰:“吾有正眼法藏,涅妙心,實相無相,微妙法門,不立文字,教外別傳,付囑摩訶迦葉。 ”師(百丈懷海)侍馬祖行次,見一群野鴨飛過。祖曰:“是什麼?”師曰:“野鴨子。”祖曰:“什麼去也?”師曰:“飛過去也。”祖遂把師鼻扭,負痛失聲。祖曰:“又道飛過去也。”師于言下有省。

  摩訶迦葉,被公認為禪宗初祖。釋迦牟尼拈花示眾,眾皆默然,唯有迦葉破顏微笑,釋迦牟尼便認為他開悟了,於是把禪宗大法傳給了迦葉。

  百丈懷海是中國禪宗史上一位光輝的人物。得到禪宗五祖慧能衣缽真傳的馬祖道是他的師傅。當他如實地回答師傅的提問,說野鴨子飛過了頭頂時,卻被師傅使勁地扭住鼻子,以致痛得嗷嗷大叫。但是,當師傅怒斥他:“又道飛過去也。”他的心中頓時劃過了一道明熾的閃電,他開悟了。拈花一笑,迦葉明白了佛法的妙諦,被扭痛了鼻子的百丈懷海,竟然獲得了禪的奧義。這在常人看來,簡直是不可思議的事。這只能說明,常人與禪師之間,的確存在著思維上的鴻溝。我們常人,從小就受到嚴格的邏輯思維的訓練。冷了就要穿棉衣,病了就要吃藥。這看來很平常的生活上的道理,其實也會引起我們邏輯上的判斷。由冷想到棉衣,由病想到藥,這就是邏輯的推理過程。而得道的禪師,首先要走出的,便是這邏輯的藩籬。將人心從二元思維的陷阱中拯救出來,回到“一心”,回到空,回到如如不動的佛陀境界。我之所以說回到而不是找到,乃是因為每一個嬰兒本來就是在佛陀境界中,自從他呱呱墜地,隨著意識與語言的產生,他便離開了佛陀境界。人為為偽,人弗為佛。偽與佛,用《心經》來解釋,偽是色,佛是空。“色不異空,空不異色,色即是空,空即是色。”這即是化二元為一心,棄經驗而入禪的關鍵所在。

  禪的暗示是普遍存在的。鳥飛鳥唱,花開花落,這些自然界常見的現象,往往也隱藏著巨大的禪機。所謂禪機,即是把複雜的客觀世界化為自體的單純的感覺。用鈴木大拙的話說,禪“除自體以外沒有其他任何目的”。釋迦牟尼拈花,迦葉微笑。花成為迦葉入禪的契機。百丈懷海因為局限于野鴨子飛過頭頂的真實性(也就是邏輯性)而被馬祖道一扭鼻子。這只野鴨子,終於把百丈懷海引進了許多人終生尋覓不到的禪關。在這兩則故事中,花與鳥不再是邏輯語言所給定的那兩個呆板的概念,而是在漫漫長夜中突然亮起的兩盞明燈,給苦苦追求的跋涉者帶來了新生的曙光。

  前面說過,花開花落,鳥飛鳥唱,它們都那麼無拘無束。它們也絕不因為人們的好惡來改變自身的存在。這一點,正是迦葉微笑的理由:禪是生命本來的自由。所以,當我置身在曇華寺的院子裏,看到“聽鳥說甚,問花笑誰”這兩個問句時,我好像突然捕捉到了對生命的最細微處的知覺。我更看到偉大的佛陀說出的那四個字:“無情說法。”

  按禪的知解,無情即是有情。既然禪宗大師們演釋過“法無定法”,“非法非非法”的公案,我們也可以說“情無定情”,“無情無無情”。我們可以無情說法,但絕不可以用“無情”來對待鳥的歌聲和花的微笑。玫瑰花紅得那麼鮮艷,可是,它絕不會因為自己的嬌媚而去譏笑路邊雜草叢中的矢車菊,而矢車菊也絕不會對玫瑰花生出嫉妒之心。闐無人跡的深山,枝柯交復的樹林,是鳥的快樂的家園。有一棵樹鳥就滿足了,它不會像人類那樣貪得無厭,為了滿足一己私利而不惜互相屠戮。在惡欲橫流的人的世界裏,鳥說什麼,花笑什麼,似乎並不能引起蕓蕓眾生的注意。

  但是,花與鳥,都是生活在大慈大悲的佛陀的世界裏。我們愛花,我們愛鳥,即使不能獲得禪的啟示,也可以獲得一種愛憫的精神,促使慈悲在我們的心靈深處萌發。

  關於花與鳥,歷代的禪僧與參禪的詩人們留下不少詩作,以傳遞他們的開悟,試舉幾例:

  慈受深禪師的詩:

  煙籠檻外差差綠,
  風撼池中柄柄香。
  多謝浣紗人不折,
  雨中留得蓋鴛鴦。

  張無盡的詩:

  蓮花荷葉共池中,
  花葉年年綠間紅。
  春水漣漪清澈底,
  一聲啼鳥五更風。

  寶峰照禪師的詩:

  一口吸盡西江水,
  鷓鴣啼在深花裏。
  自有知音笑點頭,
  由來不入聾人耳。

  王安石的詩:

  午鳩鳴春陰,
  獨臥林壑靜。
  微雲一過雨,
  淅瀝生晚聽。
  紅綠紛在眼,
  流芳與時竟。
  有懷無與言,
  佇立鍾山暝。

  戴咼的詩:

  幽棲頗喜隔囂喧,
  無客柴門盡日關。
  汲水灌花私雨露,
  臨池疊石幻溪山。
  四時有景常能好,
  一世無人放得閒。
  清坐小亭觀眾妙,
  數聲黃鳥綠蔭間。

  即使不懂禪的人,讀這些詩,也會獲得花鳥娛人的至美感受。若要細細地解讀這些詩,恐怕又要佔去更多的篇幅。但我相信,細心的讀者閱讀這些詩時,一定會走出煩惱的陰影,甚至赤腳走向花開鳥鳴的深山。

  不過,關於花與鳥的詩,我認為字字滲透了禪機,應該是王維的《鳥鳴澗》:

  人閒桂花落,
  夜靜春山空。
  月出驚山鳥,
  時鳴春澗中。

  在這春月空的晚上,人、山、花融為了一體,讓人進入到“色不異空,空不異色”的菩提境界。這時,忽然有山鳥驚起,三聲兩聲,在春澗中幽鳴。這山鳥,其實就是詩人躍動的禪心。由此可見,禪並不是枯寂的,而是活潑的,新鮮的,是流佈于天地間的一股精氣。

  於是,我明白了鳥在說什麼,花兒為什麼笑了。
(責任編輯:雷志龍)

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

只知哲學一些皮毛的人,思想會導向無神論。但是,深入了解哲學,會把人帶回宗教。類別:人生
一個機敏謹慎的人,一定會交一個好運。 類別:人生
一切真正偉大的人物(無論是古人、今人,只要是其英名永銘於人類記憶中的),沒有一個因愛情而發狂的人:因為偉大的事業抑制了這種軟弱的感情。 類別:事業
禮節要舉動自然才顯得高貴。假如表面上過於做作,那就丟失了應有的價值。 類別:修養
讀史使人明智,讀詩使人靈秀,數學使人周密,科學使人深刻,倫理學使人莊重,邏輯修辭使人善辯,凡有所學,皆成性格。 類別:科學
內容豐富的言辭就像閃閃發光的珠子。真正聰明睿智的卻是言辭簡短的。 類別:道德
美的至高無上的部分,無法以彩筆描出來。 類別:人生
一般來說,青年人富於「直覺」,而老年人則長於「深思」。 類別:青年
因結婚而產生的愛,造齣兒女;因友情而產生的愛,造就一個人。 類別:友情
機會先把前額的頭髮給你捉而你不捉之後,就要把禿頭給你捉了;或者至少它先把瓶子的把兒給你拿,如果你不拿,它就要把瓶子滾圓的身子給你,而那是很難捉住的。
在開端起始時善用時機,再沒有比這種智慧更大的了。 類別:智慧
時間是衡量事業的標準 類別:時間
炫耀于外表的才幹陡然令人贊羡,而深藏未露的才幹則能帶來幸運。 類別:人生
書籍是在時代的波濤中航行的思想之船,它小心翼翼地把珍貴的貨物運送給一代又一代 類別:思想
在一切大事業上,人在開始做事前要像千眼神那樣察看時機,而在進行時要像千手神那樣抓住時機。 類別:事業
美貌倘若生於一個品德高尚的人身上,當然是很光彩的;品行不端的人在它面前,便要自慚形穢,遠自遁避了。 類別:人生
青年人比較適合發明,而不適合判斷;適合執行,而不適合磋商;適合新的計劃,而不適合固定的職業。 類別:人生
由智慧所養成的習慣能成為第二本性。 類別:智慧
除了知識和學問之外,世上沒有任何其他力量能在人的精神和心靈中,在人的思想想象見解和信仰中建立起統治和權威。 類別:思想
殘疾人的成功通常不易招致嫉妒。因為他們有缺陷,使人樂於寬忍他們的成功。也常使潛在的對手忽視了他們的競爭和挑戰 類別:成功
合理的安排時間,就等於節約時間。 類別:節約
當你遭遇挫折而感到憤悶抑鬱的時候,向知心摯友的一度傾訴可以使你得到疏導。否則這種積鬱使人致病。俗語說:人總是樂於把最大的奉承留給自己」,而友人的*逆耳忠言卻可以治療這個毛病。朋友之間可以從兩個方面提出忠告:一是關於品行的,二是關於事業的。 類別:事業
合理安排時間,就等於節約時間。 類別:時間
既然習慣是人生的主宰,人們就應當努力求得好的習慣。習慣如果是在幼年就起始的,那就是最完美的習慣,這是一定的,這個我們叫做教育。教育其實是一種從早*年就起始的習慣。 類別:教育
我認為善的定義就是有利於人類。 類別:人生
真正迅速的人,並非事情僅僅做得快,而是做得成功而有效的人 類別:成功
實踐中的失敗主要由於不知道原因而發生,正是在這種情況下人的兩種企望:對知識和力量的企望真正相和在一起了。 類別:失敗
金錢是品德的行李,是走向美德的一大障礙;因財富之於品德,正如軍隊與輜重一樣,沒有它不行,有了它又妨礙前進,有時甚至因為照顧它反而喪失了勝利。 類別:人生
幸運的時機好比市場上的交易,只要你稍有延誤,它就將掉價了。 類別:人生
最好的辦法是把青年的特點與老年的特點在事業上結合在一起。從現在的角度說,青年可以從老年身上學到他們所不具有的優點,而從社會影響角度來說,有經驗的*老人執事令人放心,而年青人的幹勁則鼓舞人心,如果說,老人的經驗是可貴的,那麼青年人的純真是崇高的。 類別:事業
集體的習慣,其力量更大於個人的習慣。因此如果有一個有良好道德風氣的社會環境,是最有利於培訓好的社會公民的。 類別:修養
狀貌之美勝於顏色之美,而適宜並優雅的行為之美又勝於狀貌之美。美中之最上者就是圖畫所不能表現,初睹所不能見及者。 類別:人生
使人們寧願相信謬誤,而不願熱愛真理的原因,不僅由於探索真理是艱苦的,而且是由於謬誤更能迎合人類某些惡劣的天性。 類別:真理
習慣真是一種頑強而巨大的力量,它可以主宰人的一生,因此,人從幼年起就應該通過教育培養一種良好的習慣。 類別:教育
由智慧養成的習慣成為第二天性。 類別:道德
人們的舉止應當象他們的衣服,不可太緊或過於講究,應當寬舒一點,以便於工作和運動 類別:工作
當你遭遇挫折而感到憤悶抑鬱的時候,向知心摯友的一度傾訴可以使你得到疏導。否則這種積鬱使人致病。俗語說:人總是樂於把最大的奉承留給自己」,而友人的*逆耳忠言卻可以治療這個毛病。朋友之間可以從兩個方面提出忠告:一是關於品行的,二是關於事業的。 類別:友誼
合理的安排時間,就等於節約時間。 類別:時間
美德有如名香,經燃燒或壓抑而其香愈烈:蓋幸運最難顯露惡德而厄運最能顯露美德也。 類別:道德
只有美貌而缺乏修養的人是不值得讚美的。 類別:修養
人的天性雖然是隱而不露的,但卻很難被壓抑,更很少能完全根絕。即使勉強施壓抑,只會使它在壓力消除後更加猛烈。只有長期養成的習慣才能多少改變人的天生氣質和性格。 類別:人生
人們大半是依據他的意向而思想,依據他的學問與見識而談話,而其行為卻是依據他們的習慣。 類別:人生
缺乏真正的朋友乃是最純粹最可憐的孤獨;沒有友誼則斯世不過是一片荒野;我們還可以用這個意義來論「孤獨」說,凡是天性不配交友的人其性情可說是來自禽獸*而不是來自人類。 類別:友誼
歷史使人賢明,詩造成氣質高雅的人,數學使人高尚,自然哲學使人深沉,道德使人穩重,而倫理學和修辭學則使人善於爭論。 類別:人生
凡過於把幸運之事歸功於自己的聰明和智慧的人多半結局是不幸的。 類別:智慧
人們說得好,真理是時間的女兒,不是權威的女兒。 類別:真理
讀書給人以樂趣,給人以光彩,給人以才幹。 類別:讀書
人們大半是依據他的意向而思想,依據他的學問與見識而談話,而其行為卻是依據他們的習慣。 類別:思想
讀史使人明智,讀詩使人靈秀,數學使人嚴密,物理學家使人深刻,倫理學使人莊重,邏輯學、修辭學使人善辨;凡有學者,皆成性格。 類別:讀書
只有美貌而缺乏修養的人是不值得讚美的。 類別:人生
青年人比較適合發明,而不適合判斷;適合執行,而不適合磋商;適合新的計劃,而不適合固定的職業。 類別:青年
金錢像肥田料,如不散布是沒有多大用處的。 類別:人生
愛情就像銀行里存一筆錢,能欣賞對方的優點,就像補充收入;容忍對方缺點,這是節制支出。所謂永恆的愛,是從紅顏愛到白髮,從花開愛到花殘。 類別:愛情
由智慧養成的習慣成為第二天性。 類別:修養
同情是一切道德中最高的美德。 類別:人生
要追求真理,認識真理,更要依賴真理,這是人性中的最高品德。 類別:真理
相貌的美高於色澤的美,而秀雅合適的動作的美,又高於相貌的美,這是美的精華。 類別:人生
好的運氣令人羡慕,而戰勝厄運則更令人驚嘆。 類別:人生
沒有可傾心相談的知交的人們,是個吃自己和自己心的食人鬼。 類別:友誼
時間乃是最大的革新家 類別:時間
真理之川從它的錯誤之溝渠中流過;像萌芽一般,在一個真理之下又生一個疑問,真理疑問互為滋養。 類別:真理
天賦如同自然花木,要用學習來修剪 類別:學習
當命運微笑時,我也笑著在想,她很快又要蹙眉了。 類別:人生
友誼的一大奇特作用是:如果你把快樂告訴一個朋友,你將得到兩個快樂;而如果你把憂愁向一個朋友傾吐,你將;被分掉一半憂愁。秘以友誼對於人世間生,真像*鍊金術所要找的那種「點金石」。它能使黃金加倍,又能使黑鐵成金。 類別:人生
求知的目的不是為了吹噓炫耀,而應該是為了尋找真理,啟迪智慧。 類別:科學
要追求真理,認識真理,更要依賴真理,這是人性中的最高品德。 類別:人生
愛情和智慧,二者不可兼得 類別:智慧
諺語可以體現一個民族的創造力,智慧和精神 類別:智慧
時間是衡量事業的標準。 類別:時間
嚴厲生畏,但是粗暴生恨,即使公事上的譴責,也應當莊重而不應當侮辱嘲弄。 類別:人生
使人們寧願相信謬誤,而不願熱愛真理的原因,不僅由於探索真理是艱苦的,而且是由於謬誤更能迎合人類某些惡劣的天性。 類別:科學
就是神,在愛情中也難保持聰明。 類別:愛情
由智慧養成的習慣成為第二天性。 類別:智慧
美德好比寶石,它在樸素背景的襯托下反而更華麗。同樣,一個打扮並不華貴,卻端莊嚴肅而有美德的人,是令人肅然起敬的。 類別:人生
由智慧所養成的習慣能成為第二本性。 類別:人生
誓言是否有效,必須視發誓的目的而定;不是任何的目的都可以使誓言發生力量。 類別:人生
閱讀使人充實,會談使人敏捷,寫作與筆記使人精確。......史鑒使人明智:詩歌使人巧慧:數學使人精細:博物使人深沉;論理之學使人莊重:邏輯與修辭使人善辯 類別:人生
命運如同市場。如果老待在那裡,價格多半是會下跌的。 類別:人生
順境的美德是節制,逆境的美德是堅忍,這後一種是較為偉大的德行。 類別:道德
時間是衡量事業的標準。 類別:事業
同情是一切道德中最高的美德。 類別:道德
一個人從另一個人的諍言中所得來的光明,比從他自己的理解力、判斷力所得出的光明更是乾淨純粹。 類別:友誼
讀史使人明智,讀詩使人聰慧,演算使人精密,哲理使人深刻,倫理學使人有修養,邏輯修辭使人善辯。 類別:修養
一切真正偉大的人物(無論是古人、今人,只要是其英名永銘於人類記憶中的),沒有一個因愛情而發狂的人:因為偉大的事業抑制了這種軟弱的感情。 類別:愛情
在人類歷史的長河中,真理因為像黃金一樣重,總是沉于河底而很難被人發現,相反地,那些牛糞一樣輕的謬誤倒漂浮在上面到處泛濫。 類別:真理
幸運並非沒有許多的恐懼與煩惱,厄運也並非沒有許多的安慰與希望。 類別:人生
讀書不是為了雄辯和駁斥,也不是為了輕信和盲從,而是為了思考和權衡。 類別:讀書
科學的真正的與合理的目的在於造福於人類生活,用新的發明和財富豐富人類生活。 類別:科學
在富人的想像里,財富是一座堅強的堡壘。 類別:人生
讀書補天然之不足,經驗又補讀書之不足。 類別:讀書
時間是衡量事業的標準 類別:事業
人生如同道路。最近的捷徑通常是最壞的路。 類別:人生
金錢好比肥料,如不撒入田中,本身並無用處。 類別:人生
美德有如名香,經燃燒或壓抑而其香愈烈:蓋幸運最難顯露惡德而厄運最能顯露美德也。 類別:修養
習慣真是一種頑強而巨大的力量,它可以主宰人生。因此,人自幼就應該通過完美的教育,去建立一種好的習慣。 類別:教育 既然習慣是人生的主宰,人們就應當努力求得好的習慣。習慣如果是在幼年就起始的,那就是最完美的習慣,這是一定的,這個我們叫做教育。教育其實是一種從早年就起始的習慣。 類別:修養
如果你考慮兩遍以後再說,那你說得一定比原來好一倍。 類別:人生
與智慧相伴的是真理,智慧只存在於真理中。 類別:真理
如果問在人生中最重要的才能是什麼?那麼回答則是:第一,無所畏懼;第二,無所畏懼;第三,還是無所畏懼。 類別:人生
世上友誼本罕見,平等友情更難求 類別:友情
書籍是橫渡時間大海的航船 類別:時間
只要你想想一個人一生中有多少事務是不能僅靠自己去做的,就可以知道友誼有多少益處了。 類別:友情
友誼使歡樂倍增,悲痛銳減。 類別:友誼
對一個人的評價,不可視其財富出身,更不可視其學問的高下,而是要看他真實的品德。 類別:人生
合理安排時間,就等於節約時間。 類別:節約
友誼的一大奇特作用是:如果你把快樂告訴一個朋友,你將得到兩個快樂;而如果你把憂愁向一個朋友傾吐,你將;被分掉一半憂愁。秘以友誼對於人世間生,真像類別:友情
我們的語言,不妨直爽,但不可粗暴驕傲;有時也應當說幾句婉轉的話,但切忌虛偽輕浮與油滑。 類別:人生
友誼使歡樂倍增,使痛苦減半 類別:友誼
友誼的主要效用之一就在於使人心中的憤懣抑鬱得以宣洩、弛放。……對一個真正的朋友,你可以傳達你的憂愁、歡悅、恐懼、希望、疑忌、諫諍,以及任何壓在你身上的事情。 類別:友誼
從錯誤中比從混亂中易於發現真理。 類別:真理
除了一個知心摯友以外,沒有任何一種藥物可以治療心病。 類別:友誼
美德有如名香,經燃燒或壓榨而其香愈烈,蓋幸運最能顯露惡德而厄運最能顯露美德。 類別:人生
有些老人顯得很可愛,因為他們的作風優雅而美。……而儘管有的年輕人具有美貌,卻由於缺乏優美的修養而不配得到讚美。 類別:修養
求知的目的不是為了吹噓炫耀,而應該是為了尋找真理,啟迪智慧。 類別:智慧
時間是不可佔有的公有財產,隨著時間的推移,真理會愈益顯露 類別:時間
友誼使歡樂倍增,悲痛銳減。 類別:友情
只有對於朋友,你才可以盡情傾訴你的憂愁與歡樂,恐懼與希望,猜疑與歡慰。 類別:友誼
最快樂的事莫過於無拘無束。 類別:人生
用書之智不在書中,而在書外。類別:智慧
一次不公正的審判,比十次犯罪所造成的危害還要尤烈,因為犯罪不過弄髒了水流,而不公正的審判則敗壞了水的源頭。類別:法學

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

科學證明:騎單車比健走好

一、走路和騎單車的身體變化比較
1. 心跳數 - 很接近,差異極小
2. 熱量消耗 - 表面看起來步行的熱量消耗為單車的一倍以上,但因花費的時間不同,
若以平均每分鐘的熱量消耗,則兩者的熱量消耗是差不多的。兩者的數據很接近,但相對來說,騎單車來得輕鬆很多。 (
因為速度較快,感覺有風,體溫容易下降,不會感到疲倦。 )
雖然,感覺騎單車比較輕鬆,但以心跳數的變化來說,騎單車的心跳變化較大。心跳變化愈大,表示身體的負擔愈大,所以運動量較大。所以,騎單車的好處是,感覺很輕鬆,但身體的運動量卻能很快達到!

二、騎單車的重要發現
實驗結果:
1. 步行 - 可強化小腿肚的肌肉
2. 單車 - 可強化大腿的肌肉、腸腰肌 (髂腰肌 )
大腿的肌肉主要作用,乃在支稱體重和舉起腳步,所以,一定得好好鍛練才行。大家不熟悉的腸腰肌 (髂腰肌
),其作用也是在支撐身體,但其重要性卻不輸大腿肌,因為,若腸腰肌衰弱,人就無法久站,容易臥病在床。
鍛鍊腸腰肌的運動,除了騎單車以外,另一個運動就是爬樓梯。但是,爬樓梯會讓膝蓋承受全身的重量,對老年人並不適合,所以,老年人若要訓練腸腰肌,還是以騎單車最適合。

三、利用小斜坡來做肌力訓練
肌力訓練在最近的研究發現,必須要用到自己本身最大肌力的 30%
以上,才能提升肌力。沒有達到此程度的肌力訓練,肌肉還是會有衰弱的可能。那騎單車要如何做才能運用到自己本身最大肌力的 30% 呢 ?
Ans.: 經實驗發現 1.25% 的斜坡,騎 50 公尺便可達到。

四、騎單車可以讓血管變年輕
運動後,血液的流動速度加快,就會產生一氧化氮,一氧化氮的功用,就是可以讓包圍在血管周圍的肌肉變得柔軟。血液的流動速度愈快,產生的一氧化氮也愈多。實驗發現,騎單車可以讓血液的流動速度加快十倍。
所以,有血管方面疾病的朋友們,可以考慮騎單車來改善血管喔!

五、專家的建議
健走和騎單車,都是有氧運動,都能讓血管變年輕、減肥和預防生活習慣造成的疾病,但是,健走卻不太能提升肌力。
要騎多久的單車才能讓血管確實變年輕呢?
專家建議 -
40 歲 一週要騎 160 分
50 歲 一週要騎 150 分
60 歲 一週要騎 140 分
騎單車的注意事項:
1. 謹守交通規則
2. 注意安全
3. 老年人量力而為,不要超過
沒有單車或不會騎的朋友,可做做'自行車操'以達到同樣的效果:
1. 在地上放兩個面紙盒或兩本書,做來回跨越動作,做十分鐘。
2. 坐在椅子上,單腿做伸縮動作,左右各做十次
3. 站立,單手扶椅,先把身體外側的腿,往正上方抬高,放下,張開腿往側邊抬高,左右腿各做十次。
以上三個動作,一星期做 3~4 次就可達到效果。

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

香港地小人少,而又群星璀璨,本地创作能力不足严重制约着流行乐坛的发展。因此,改编、翻唱是为解决这个问题所采取的不得已而为之的手段。曲目的来源,有来自欧美、日本、台湾,还有来自中国大陆。吾辈浸淫流行歌曲10几年,许多曲目听过多个版本。现谨将部分歌曲的国、粤语对照上传,供大家参考。错漏之处亦请各位大虾修正、补充,流浪花感激不尽。在本版暂只刊出与SALLY叶倩文有关的歌曲。


童安格《其实你不懂我的心》(国) ——叶倩文〈诺言〉(粤)

黄莺莺〈哭砂〉(国) ——叶倩文〈秋去秋来〉(粤)

叶倩文〈他〉(粤) ——叶倩文〈他〉(国)

叶倩文〈几度花落时〉(国) ——叶倩文〈红尘〉(粤)

周华健〈让我欢喜让我忧〉(国) ——叶倩文〈情人知己〉(粤)

姜育恒〈驿动的心〉(国) ——叶倩文〈祝福〉(粤)

陈淑桦〈这样爱你对不对〉(国) ——叶倩文〈春风秋雨〉(粤)

叶倩文〈女人的弱点〉(粤) ——叶倩文〈离开情人的日子〉(国)

叶倩文〈完全是你〉(粤) ——叶倩文〈完全是你〉(国)

叶倩文〈等爱的心〉(粤) ——叶倩文〈等爱的女人〉(国)

成龙、陈淑桦〈明明白白我的心〉(国)——叶倩文〈现实就是现实〉(粤)

叶倩文、林子祥〈选择〉(国) ——曾航生、黎瑞莲〈选择〉(粤)

蔡幸娟〈两颗心四行泪〉(国) ——叶倩文、林子祥〈爱到分离仍是爱〉(粤)

叶倩文〈潇洒走一回〉(国) ——伊玲〈潇洒走一回〉(粤)

叶倩文〈明月心〉(国) ——叶倩文〈理想中的人〉(粤)

叶倩文〈因为寂寞〉(国) ——叶倩文〈今生不再为你等〉(粤)

叶倩文〈ALWAYS〉(国) ——叶倩文〈永远青春可爱〉(粤)

叶倩文、林子祥〈乱世桃花〉(粤) ——叶倩文〈谁的心能让我停泊〉(国)

叶倩文、林子祥〈何时何地〉(粤) ——叶倩文、林子祥〈情愿受伤〉(国)

叶倩文〈美丽的苦酒〉(粤) ——叶倩文〈多情的路〉(国)

叶倩文〈焚心以火〉(粤) ——叶倩文〈焚心以火〉(国)

叶倩文〈黎明不要来〉(粤) ——叶倩文〈黎明不要来〉(国)

王杰〈说声珍重〉(国) ——叶倩文〈珍重〉(粤)

叶倩文〈晚风〉(粤) ——叶倩文〈晚风〉(国)

黄小琥〈分不到你的爱〉(国) ——叶倩文〈与你又过一天〉(国)

张清芳 (雪下得太早)(国) ——叶倩文(你今天要走)(粤)辈

黄小琥 (不只是朋有)(国) ——叶倩文(一辈子温柔)(粤)

张清芳 (Men’s Talk)(国) ——叶倩文(枉费心思)(粤)

叶倩文(我该微笑还是哭)(国) ——叶倩文(我知我会后悔)(粤)

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

山寨產品能廣被消費者買單,攻占知名國際品牌的市場,因為他們有套獨特的加減法則,在山寨領域中「只有想不到,沒有做不到」。

要降低消費者進入門檻,先要用減法,減到極致,成本低、價格就低,「貌似大廠,價格一半」,客戶自然上門;但競爭者眾多,又要增添其特色,在外觀和功能上得多下功夫,「貌似大廠,更甚大廠」,客戶就會買單。

減法之所在,非法之所在。山寨手機減法的第一招,就是省下關稅、增值稅與智慧產權授權金,比品牌正規軍至少節省35%,接著連入網申請也免了,單款40萬元人民幣申請費和六周工作天通通省下來,品牌正規軍還在排隊申請,山寨游擊隊早已在市場上賣翻天。

減法的第二招,大多拿質量開刀。中國山寨車便宜一半,印度塔塔Nano車新台幣不到2萬元,難道外商品牌發展汽車半世紀做不出便宜車?便宜車說穿了,就是犧牲許多安全設計配備換來的,山寨機也是免去各種測試過程,快速上市的目標遠優於產品穩定、安全的考量。

並非所有減法都在犧牲消費者權益,山寨手機廠也改革既有的中國產銷制度,品牌大廠從生產出廠到把產品交到消費者手中,得經過五到八層不同的單位,每層都要賺得利潤,終端售價自然不能少,山寨機大多只要三層,銷售結構扁平後,消費者買到的價格也變低。

減法發揮極致之後,便是符合在地需求的加法哲學。不少國際品牌都是拿全球產品來此一體適用,歐美車不強調內裝,偏偏亞洲人喜愛皮椅好音響,歐美品牌沒有雙卡雙待手機,山寨品牌就做雙卡、三卡、甚至六卡也行,「品牌廠沒有的我也有」。

山寨加法魔術,大多環繞著外觀與功能,像是法拉利、公仔、菸盒手機,「只有想不到,沒有做不到」,以不高的成本增添價值,iPhone不支援FM收音機,山寨iPhone就支援,或是加個手電筒增加生活方便性,山寨魔杖一揮,就是要讓消費者感覺物超所值。

【2009/04/20 經濟日報】

山寨產品》老鄉讚創新 老外罵土匪

【經濟日報╱記者費家琪、陳雅蘭、曹正芬、陳信榮/專題報導】
2009.04.20 05:12 am

源自廣東話,意指綠林好漢聚集的窩,「水滸傳」裡的梁山泊108條好漢就是住在山寨裡。因此後來被引申為與官府、廟堂對抗的一股力量。

山寨從仿冒起家,後來轉變成動詞的「模仿」之意,模仿知名事物,但又稍稍加入變化,而自成一格。現在山寨一詞已演變為具有創新、快速與平民化的三大特徵,進而成為一種草根文化。

有人以clone來稱呼他,意指複製品。 最近金融時報在提及山寨機時,則命名為Bandit handset,Bandit指強盜、土匪。

【2009/04/20 經濟日報】

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

「山寨」從一個流行語,到金融時報、華爾街日報都爭相報導的現象,山寨經濟學成為兩岸產業界合作打造的新勢力。

為了解這個風潮,進而剖析能否顛覆產業秩序,本報直接走訪深圳、北京、浙江,製作「山寨大揭秘」專題,分別從產業、官方、學界與消費者等不同面向解構山寨帶來的影響。

從山寨機、山寨本、山寨車到山寨周杰倫,兩岸企業打造出一個賣夢想的山寨經濟體。

山寨風潮自2003、2004年逐漸在中國出現,最早出現在手機產業,以仿冒諾基亞、三星的手機打開市場,後來業者轉型到發展自有品牌,例如大陸最大自有品牌的天宇朗通,打出「追趕諾基亞」的夢想。科技業中的小筆電、MP3、數位相機,全都出現山寨版。

仿冒一條街

後來山寨的DNA開始移植到不同產業與服務上,例如速食店的麥當勞M字招牌,其二扇拱門變成三扇拱門,零售店屈臣氏變成曲同氏,咖啡店星巴克變成巴克星,南京的街道上有山寨一條街,全是模仿知名商店的二級軍團。

直到2008年時,大陸央視「新聞聯播」報導山寨產品,推動山寨達到最高峰,入侵影視與文化界,出現山寨版的周杰倫、谷歌,只要融入創新的變型即被稱為山寨。甚至央視每年過年的春節晚會也有山寨版,神州無不山寨。

這股山寨文化引發社會正反兩面的爭議。宏達電執行長周永明認為「抄襲只是在浪費時間」,拖延前進的動力。同樣也做自有品牌的中興通訊副總潘勝華則認為,「存在就是合理」,這是不同的市場區隔。聯發科董事長蔡明介以身為最上游的供應商來看,喊出「今日山寨,明日主流」。

打破不可能

不過一年產量超過1億支的山寨機,以及衍生出的山寨經濟學,的確讓四個大夢成真。

最上游晶片供應商聯發科圓了第一個夢,聯發科的產品一直很難攻進諾基亞等大廠,但他以整合式晶片的新技術,促使人人都能進入手機產業,在手機晶片市場殺出一片天,成功瓜分最大廠德州儀器的天下,市場新進業者成功挑戰在位者。蔡明介也因此成為山寨世界的教父、品牌世界的魔鬼。

第二個夢是讓大陸成千上萬的小工廠,都從做手機中賺錢。大陸山寨業者小鄭說,原本採購德儀晶片的手機,要花上百的研發工程師搭配;在採購聯發科的產品後,只要十個工程師就可以搞定,甚至統統外包。在深圳做手機,困難的部分全都有人幫你完成,自己只要做簡單的就好,讓無數的小資階級圓了發財夢。

大陸與台灣廠商聯手打造出第三個夢,有機會改寫產業既定的遊戲規則。在聯發科做手機晶片的領頭羊後,威盛也切入筆電的處理器,要複製聯發科成功的模式。藉由聯發科、威盛的技術優勢,輔以大陸生產製造的能量,再有龐大消費市場作支撐,已經顛覆了近二、三年來的手機市場生態。

諾基亞、三星、LG、索尼愛立信、摩托羅拉五大廠占有全球八成的手機市場,這種情況隨著山寨機出現而扭轉,量變可能醞釀出一波質變,這有其「內因外緣」。

山寨機本身便宜、多功能的特色是內因,迎合了最大消費市場中國、印度的喜好;在外緣上則是全球金融海嘯,使得消費者購買力減弱,低價品正好彌補這塊空間。

科技法老王

這種陸皮台骨的山寨科技產品,讓兩岸有機會翻身。政大科管所教授李仁芳點出,山寨產品在科技產業上有機會促成洗牌效應,大陸不再是產業鏈的工奴,台灣也不再是工頭,聯發科、威盛掌握核心技術的業者結合大陸業者,有機會打破歐美主導科技業的局面,掀起一波階級革命,聯手做全球科技產業的法老王。

甚至以做山寨車起家的吉利、奇瑞等大陸車廠,都曾經被國際媒體點名,可能會出手收購福特集團的豪華車品牌富豪(Volvo),得以站在巨人的肩膀上看世界。

廣大金字塔底層的消費者,更是靠山寨產品圓夢,原本資訊取得相對弱勢的他們,可以藉由低廉的價格取得對外通訊,擷取資訊的管道,幫助他們縮短數位落差。例如每支山寨機都有收音機的功能,讓他們隨時得知外界的最新資訊;甚至河南的小村落中,在民眾都有山寨機後,發展出一套行動廣播系統,民眾用手機打簡訊可以直接向全村廣播訊息。

中經院台灣WTO中心助研究員李淳說,仿冒可以說是開發中國家經濟發展必然的過程,和保護智財權間會有一套共存之道。如同深圳社會科學院院長樂正所說,大陸對於山寨文化不必自豪,也不要歧視,不能捧上天,不必摔到地,這是多樣化社會中,一股草根性的力量,打造出中國製造、走向中國創造的夢想。

【2009/04/20 經濟日報】

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

社群網站MySpace和環球、新力、華納等唱片公司去年成立的音樂事業MySpace Music,除了提供串流音樂服務,還瞄準線上音樂市場。如今MySpace Music在新執行長霍特(Courtney Holt)帶領下,會員人數不斷上升,躍居為全球第二大音樂娛樂網站。

MySpace於2004年起步時,當時擔任Interscope Geffen A&M唱片公司行銷主管的霍特發現,樂手在MySpace上能和歌迷更緊密互動,於是他鼓勵黑眼豆豆等旗下藝人發展自己的MySpace網頁,在網頁上提供新歌試聽。

廣告另闢新財源

三個月前,霍特出任MySpace Music的負責人後,第一件事就是大幅翻修MySpace Music的主網頁,並改善備受批評的播放介面。現在網頁上不但有各種最新專輯、500萬頁歌手的分類簡介,還新增連至網路零售網站亞馬遜(Amazon)的連結,讓用戶可以購買並下載音樂。

MySpace和唱片公司不但能和亞馬遜分享收益,還能獲取額外的廣告收入,霍特還打算販售演唱會門票和樂團商品。此舉可望為唱片公司開闢新財源,環球音樂集團數位策略執行副總裁加瑞夫說:「比起只有一種容易受重創的主要收入來源,我們更希望有10種穩健的獲利管道。」

但霍特必須面對幾項艱困的挑戰。一年前,Facebook的會員數正式超過MySpace,目前以2億人領先MySpace的1.3億人。

另一方面,廣告商認為,社群網站的內容既私人又瑣碎,並不適合打廣告。社群網站的廣告點閱率確實很低,研究公司eMarketer說,社群網站的廣告業務占線上廣告市場5%,2013年將萎縮至3.9%。

用戶數成長30%

此外,許多網站都提供類似的免費串流音樂服務,包括美國線上(AOL)、雅虎、MTV、Pandora、Last.fm、Imeem等。YouTube和環球音樂最近合資成立的音樂影片網站Vevo,也是可能的競爭對手。

但霍特的努力得到回報。網路行銷研究公司ComScore 說,MySpace Music 3月的使用人數為2,000萬人,比去年成長30%。MySpace因此成為全球第二大音樂娛樂網站,會員數僅次於AOL的2,100萬人。

【2009/04/20 經濟日報】

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

2009.04.16 01:50 am加拿大著名的超現實主義詩人與小說家麥克‧布洛克(Michael Bullock, 1918-2008)於去年盛夏的7月18日逝世。當我接到這個消息的時候,既感震驚,又覺得並不意外。每一位友人的遠行,心中總免不了一種不由己的悸動;並不意外的原因則是他已高達九十嵩壽,按照自然的輪迴常律,已是風雨中的微爝,隨時都會有熄滅的機率了。他生於英倫,逝於英倫,可說重歸故土源泉。據他的女兒說,他走得非常安詳,遺言將他的骨灰埋在花園中的一棵紫荊樹下,每年紫荊盛放的時候,就如同麥克自己又一次把他的笑顏展露在人間。

麥克於1968年移民加拿大,早我來加四年。我們的落腳地點都是溫哥華的英屬哥倫比亞大學,但是我們相識卻在多年以後他正式在創作系任教而對中國的古詩發生興趣時候。那時他從義大利譯文轉譯過唐朝詩人王維的《輞川集》,題作《幽居的詩》,也譯過《毛澤東詩詞三十七首》,對東方世界,包括中國、日本和印度,都感覺很神祕,非常入迷;我則很想探知他的超現實的夢幻視域,因此我們有頗多的共同語言,不但在溫哥華相聚,在倫敦、在香港也曾多次把晤。多年來他每出一本新書,都會寄贈一冊,所以我擁有他大部分的作品。

麥克的作品,譯成中文的不少。最早的有周兆祥翻譯的《鮮紅的女人──布邁恪超現實小小說選》(布洛克的粵語發音為布邁恪),1984年香港山邊社出版。香港中文大學翻譯系的金聖華教授是研究布洛克的專家,翻譯布氏的作品最多,先後譯有布洛克的《石與影》(Stone and Shadow)、《黑娃的故事》(The Story of Noire)、《花與鳥》(Flowers and Birds)等。此外,尚有董繼平翻譯的《紙上的幻境》(Dreamland on Paper)、章簡翻譯的《牆內花園》(The Walled Garden)、梁錫華與施淑儀合譯的《月與鏡》(Moons and Mirrors)詩集。我自己也曾翻譯過麥克的一篇小說〈男孩與運河〉(Boy and the Canal),收入1988年我為爾雅出版社主編的《樹與女──當代世界短篇小說選》中。

麥克自言,他在中學時代就發現了中國古詩的魅力,中國詩中對大自然的衷心賞悅以及寄託心志的皈依之思,與西方強人征服自然的意識很為不同,啟發了他終身對大自然的愛悅。在他的作品中,不是日月、山水、湖海,就是星辰、花鳥、樹木,他從來不談社會現象,也不涉及人事的傾軋,一派不食人間煙火的仙風道骨,如在集體主義的社會中,不知會被批成如何反動的文人了,在英國或加拿大他倒可以得其所哉。麥克是典型的個人主義者、自由主義者,承襲了在暗夜中為自我孤獨鳴唱的夜鶯般的英國浪漫詩人的傳統。近世歷史的慘痛經驗,也不能不教人明白,滿口理想主義、為人民服務的革命家,最後不知為社會和人民造成了多大的禍害!他嘗說:「我的詩只為自己而寫,但並不妨礙有利於社群。」

一個依靠靈感書寫的人

1936年,時年十八歲,他參觀了在倫敦舉行的世界超現實主義展覽會,立刻受到吸引,深深地影響了麥克以後從事文學的方向。二十歲時自費出版第一本詩集《遞變》(Transmutations, 1938),只有二十多頁,東方或說中國與超現實的因素俱在其中矣。然後,直到四十二歲才出版第二本詩集。這漫長的二十多年,乃為稻粱謀,主要從事翻譯工作。四十二歲後,才開始密集地寫作與出版自己的超現實主義作品。麥克認為英國漢學家亞瑟‧韋理(Arthur Waley)的英譯漢詩及中國古典說部,影響了英國的意象主義運動(Imagist movement),以致使超現實主義也脫不了東方的神祕色彩。東方與超現實,以後竟成為麥克終生不渝的至愛。

麥克的詩雖然具有奇詭迷離的意象,但明白易讀,沒有一般現代及後現代詩人的晦澀或邪魔的氣氛,他所引發的夢幻,是溫馨、清麗、飄逸,引人深思遐想的。譬如〈鏡月〉一詩:

鏡月反映

普世的夢


大眼睛窺視

人心深處


是皇冠

在長空的額上


是觀者也是被觀者

合萬物為一

(引自梁錫華、施淑儀合譯《月與鏡》)

他曾在一次訪談中批評西方的文壇說:「今天西方文壇印出來的所謂詩,大部分都不是詩,只是韻文而已──夾著一點點小聰明和一點點技巧的韻文。真正的詩人少之又少。」(見1984年周兆祥訪問超現實主義大師布洛克)言外之意,韻律和技巧雖然重要,但是作為詩,應該還要具備其他更基本的因素。他認為超現實是通向詩的重要路徑,他說:「超現實主義藝術的目標,在於結合外在與內在的世界,詩是把自然宇宙與我內心天地連接起來的臍帶。」他是一個依靠靈感書寫的人,經常採取「自動書寫」(automatic writing)的方式,沒有靈感時,寧願停筆不寫。

小說都屬於超現實作品

從1938年到2006年,他一生出版詩集二十六部之多,此外尚有小說集十二部,劇作兩部,所翻譯的他人的作品就不計其數了。他的小說都屬於超現實的作品,例如《掌心長花的男人》(The Man With Flowers Through His Hands),敘述一個男人哭泣的眼淚,大粒大粒掉落湖中,激起的彩虹水柱落在掌心,在那裡蝕出一個洞來。他把一株花插進洞裡,就如同手掌心裡長出一株花來一般,可以想像他如何帶著花趴趴走的模樣。如果花莖沒有折斷,花朵就永遠盛放著。他的奇特的情狀,為村民視為神蹟,競相膜拜、供養,倒使他獲得意想不到的優裕的營生。……他所營造的氛圍,往往教人覺得荒誕可笑,還有一絲絲悲哀。

在麥克的夢幻世界中,花草、樹木、山川、湖泊、蟲魚、鳥獸,無不多彩多姿,而且具有超乎尋常的生命力,在讀者面前鋪展開一個充滿詩意的靈視的幻覺世界。自從寫實主義以後,作者對外在感官所及的物質世界都多有叩問,認為現象的背後,另有抽象的精魂,或更基本的實質存在。象徵主義、表現主義、超現實主義等等,無不企圖窺探、挖掘物質表象以下更深層的存有。想像、夢境與潛意識正是超現實主義的作家著力探詢的路徑,也是麥克‧布洛克終生奮筆的標的。

親手繪製插圖及封面

麥克不但是一個作家,同時也是一個不錯的畫家,他著作中的插圖及有些封面,都是他親手繪製的。當然他的畫作也屬於超現實的一類。其實,他的詩中就表現出他超現實的畫風,像下面這一首〈園中月〉:

園中月

倒影在睡蓮塘

一張臉

因鯉魚穿梭生紋

給微波弄皺

又被根根似怒髮的蘆葦

投上陰影

一張自水深處

昇起的臉

(引自梁錫華、施淑儀合譯《月與鏡》)

詩中的意象,不正是一幅超現實的畫嗎?

【2009/04/16 聯合報】

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

最近有兩則新聞報導,不約而同都用了「廬山真面目」作為文字敘述的核心譬喻。一則新聞敘述在暌違了卅多年後,黃俊雄布袋戲中轟動武林驚動萬教的「藏鏡人」終於露出了廬山真面目,乃長相英俊斯文的「緣投兄」。而另一則新聞則是引證日本的民調資料,指出超過四成的男性對女友卸妝後的廬山真面目大感失望,甚至有被騙的感覺,而年紀越大,失望的經驗越多。

素顏 妝顏 很難涇渭分明

這兩則似乎很不搭調的新聞,都指向了同一個「真面目」與「假面具」之間的辯證關係。藏鏡人廬山真面目的吊詭,不僅在於「真面目」其實是「假面具」(大魔頭面善心惡,連黃俊雄自己都跳出來提醒俊俏的「真面目」常常是詐騙的「假面具」),更在於藏鏡人的「假面具」原本就是他的「真面目」:長年戴著面罩的「藏鏡人」,其實根本沒有成形的「臉」(不論英俊或醜陋),一切只有粗胚,沒有雕刻出來的面容形貌,而此次亮相的「緣投兄」乃是因應揭去面罩而創造出的新面目。西方哲學從尼采以降,所有對「深度形上學」的解構,都建立在女人的面紗之上。「我們不再相信當面紗撤去之後,真理依舊是真理」。而在台灣特殊地理時空的成長記憶中,卻是男性藏鏡人的面罩替我們打開了表面/深度的二元對立,原來真理就在表面,藏鏡人的臉就是面罩,面罩就是藏鏡人的臉。

但如果藏鏡人沒有所謂的「真面目」,那卸妝後的女人呢?晚近一波化妝達人的網路競賽,讓我們看到技藝高超的眾家姊妹,如何化腐朽為神奇,而此競賽模式最喜歡採用的,便是「化妝前」與「化妝後」的強烈對比,而其中最有趣的例子,莫過於某知名電視購物主持人「素顏」與「妝顏」的PK大戰。此例子之所以有趣,不僅在於此女主持人化妝前與化妝後的判若兩人,更在於此「化妝達人」乃同時是「整型天后」。換言之,所謂沒有化妝的「素顏」,可是整型卅次後的成果,從雙眼皮到豐唇,可都是貨真價實卸都不用卸的「化妝」。就目前蓬勃發達的美容醫學而言,保養品與化妝品都已界限模糊,「素顏」與「妝顏」當然就更不可能一上一下、一裡一外般涇渭分明,「素顏」與「妝顏」反倒成為難以切割劃分的連續體,紋眉紋眼線植假睫毛是「素顏」嗎?擦膚色的防曬乳液或除皺眼霜是「素顏」嗎?但先進的科技卻往往不敵最古老的思考慣性:美麗的表象是欺騙與謊言,卸了妝的女人永遠冒著嚇壞身邊男人的風險,就像新聞中的民調所要刻意強化的性別偽裝一般。

卸妝 卸裝 別再僵化思考

七○年代的女性主義反時尚、反妝飾,認為此皆物化女人身體的壞意識,但卻也因此帶動了七○年代反時尚的時尚與「自然妝」的流行。現今女人與化妝早已發展出千百種想像連結的方式,沒有政治正確的焦慮,也沒有女為「悅己」或悅「己」者容的鑽牛角尖,但三不五時都還是會出現一些僵化性別思考的問卷與民調,再次把女人的「化妝」單向等同於「偽裝」。試想女人「卸妝」,男人難道不「卸妝」(越來越多的男人用保養品、化妝品或進行臉部整型)或不「卸裝」(卸下西裝外套)嗎?會不會也有女人發現「卸裝」後的男人原來肩部那麼瘦小單薄,腹部那麼鬆垮凸出,如果大家都在「妝自信」、「裝自信」,那或許就不要五十步笑百步了。

藏鏡人面罩下沒有臉,而女人卸了妝的素顏卻是沒有深度的深度,深不見底。

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

28歲的俄羅斯男子希鐸金(Artyom Sidorkin)日前胸部劇痛,出現咳血症狀。醫師診斷認為罹患肺癌,必須進行腫瘤切除手術。想不到,從希鐸金肺中取出的竟是一棵發育良好的5公分樅樹。

樅樹是可用來當作耶誕樹的樹種,其針狀葉子方便用來吊掛飾物。不過醫療人員相信,就是因為樅樹的針狀樹葉在希鐸金體內生長,才刺傷了他的血管,導致他胸部劇痛咳血。

肺部長出小樹聽來不可思議,希鐸金的醫生卡瑪雪夫認為,應該是希鐸金不知何故吸入了樅樹種子,導致種子在他肺部發芽生長。

回憶起希鐸金就診之初,烏拉爾區首府伊熱夫斯克的卡瑪雪夫表示,「我們做了X光檢查,發現看來和腫瘤完全相同的東西。我們百分之百確定。這種案例我之前見過數百遍了,所以我們決定動手術。」

而就在卡瑪雪夫進行術前切片檢查時,5公分的小樹活生生地出現在他眼前。卡瑪雪夫說,「我想我眼花了,我瞇著眼睛看了三遍。我實在不敢相信,叫一旁的助理也來看看這是不是一棵樹,他驚訝的點頭。」

俄羅斯國營新聞社引述共青團日報的報導說,肺裡長樹連希鐸金本人也嚇了一跳,他表示,「那很痛,但坦白說,我不覺得有任何異物在我的體內」,不過「知道那不是癌細胞真讓我鬆了一口氣」。目前,被針葉嵌入的部分肺部已動手術成功移除。

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

  還有什麼連你也不敢講的笑話嗎?

  我還沒有遇到過任何這種笑話。如果你能找到一個,把它寄給我!對我來說,所有的笑話都是美麗的--它們越是難以容忍就越美麗--因為我在這裏的工作包括了脫去你們所有的觀念、成見。所以沒有一個我遇到過的笑話是我不敢講的。沒有害怕的問題--我只是享受!

  你說:在過去的幾天裏你講了一些震驚我的笑話。

  但是很好--這裏至少還有一個人沒有睡著。但是你曲解了。這是自然的,因為曲解來自你的頭腦。他曲解了是因為它們是未經加工的、種族性的,因為我對猶太人開了那麼多玩笑。

  我愛猶太人!我自己是一個猶太人,所以我很難忘記他們。他們是地球上最美麗的人,所以有那麼多笑話是關於他們的。有這些笑話是因為猶太人是如此的聰明。你單單笑話一個特定的群體是因為你無法和它競爭。笑話是一個補償。

  猶太人真是聰明,世界上最聰明的種族之一,每個人都感到無法與他們抗衡--於是你在你的笑話中報復。笑話是非常有啟示性的。它們並不顯示關於笑話物件的什麼,它們只是顯示了創造笑話的人;它們顯示了創造笑話的人的一些什麼。猶太人無論在哪裡都被人們嘲笑--因為沒有別的方法報復他們;在真實的生活中,他們是很高級的。事情總是這樣。

  所以,你的解釋只是你的解釋。你認為我在反對猶太人或是什麼?我是一個愛人。不過,我能理解。

  你說:「有一些我小時候講過的故事。當我講它們的時候是帶有殘酷的目的的。」所以你當然會以為我也有這種殘酷的目的。故事也許是相同的,但是講故事的人不同了。記住那個,不要忘記它。

  佛們通常不講故事。這是頭一回有個佛在講笑話。這是非常新的東西,所以你有一點迷惑。但是對我來說一切都是神聖的。沒有什麼是褻瀆的。從性到撒哈拉,我接受一切。我的接受是全然的。我的接受是絕對的。

  所以有時候笑話看來粗魯,它可能看起來是淫穢的,但是對我來說,沒有什麼是淫穢的。一切事物就它的樣子來說都是美麗的。淫穢是頭腦的解釋而已。

  扔掉你的解釋。那個震驚很好,但是必須扔掉解釋,否則你會誤會我,你會錯過一個機會。

  我那裏所有的笑話都是有目的地要震驚你。那些非常虛弱、怯懦的人,他們消失了。他們不來聽我,他們不能來了。現在只有那些有勇氣的人,準備好去吸收這些震驚的人能來到我身邊。但那是有意去做的。

  你是反猶太者嗎?

  萊文(Levin),我?一個反猶太者?你大概是發瘋了!

 

  我感到震驚,當你用「fuck(幹)」這個詞。有什麼意圖?

  這是最美麗的詞之一。英語應該為它而驕傲。我不認為別的語言有如此美麗的一個詞。

  加利福尼亞來的一個湯姆對它做了一些偉大的研究。我認為他應該是湯姆、迪克和哈里中最有名的一個湯姆........。

  他說:

  今天英語中最有意思的一個詞是「fuck」。它是一個不可思議的詞:只是通過它的發音,它就能描述痛苦、快樂、憎恨、喜愛。在語言中,它屬於很多語法類別。它可以用作動詞,包括及物(約翰幹了瑪麗)和不及物(瑪麗被約翰幹了)兩種,還能用作名詞(瑪麗是個不錯的性交對象)。它能當形容詞(瑪麗真是美麗)用。你看到了,像「fuck」這樣多功能的詞並不多。

  除了含有性的意思之外,還有如下的用法:

  欺騙:我在舊車市場被騙了。(I got fucked at the used car lot.)

  無知:我一點都不知道。(Fucked if I know.)

  麻煩:我猜我現在有麻煩了。(I guess I am fucked now!)

  侵略:幹你!(Fuck you!)

  不愉快:這是怎麼了?(What the fuck is going on here?)

  困難:我不能理解這倒楣的工作。(I can't understand this fucking job.)

  無能力:他是無能的。(He is a fuck-off.)

  猜疑:你到底在幹什麼?(What the fuck are you doing?)

  愉快:我玩的真開心。(I had a fucking good time.)

  要求:從這裏滾出去!(Get the fuck out of here!)

  敵意:我要打碎你的腦袋。(I am going to knock your fucking head off!)

  問候:你好嗎?(How the fuck are you?)

  冷漠:誰管它?(Who gives a fuck?)

  改革:拿個大一點的錘子過來。(Get a bigger fucking hammer.)

  驚異:靠!你把我的屎都嚇出來了!(Fuck! You scared the shit out of me!)

  焦慮:今天真是的。(Today is really fucked.)

  它也是非常健康的。如果你每天早晨把它當作超在禪定來做--當你剛剛起來,第一件事,重複這個咒語「Fuck you!」五遍--它清理喉嚨。那就是我清理喉嚨的方法。

 

  一個印度的朋友寫道--他的名字是伊庫巴爾.庫雷西(Iqbal Kureshi)--他說:奧修,你在笑話中所說的是美麗的、宗教的、靈性的,但是這些笑話破壞了你在公眾眼裏的形象。所有這些笑話的目的到底是什麼?

  伊庫巴爾.庫雷西,確切的目的就是這個:破壞形象!我不想被當作聖人而聞名--這就是確切的目的。我不擔心別人如何想我--我不是政治家。只有政治家擔心,不斷地擔心別人在怎麼想他們,因為他們不得不依賴別人--別人有選票。我不依賴任何人的投票,任何人的評價。我只是我而已。我為什麼要為我的形象擔心呢?

  那個對形象的擔心是自我主義的,但是你的聖人們卻擔心,我知道那個。我知道各種各樣你們的聖人--印度教的,回教的,基督教的,錫克耆那教的,佛教的--我遇到過各種各樣你們的聖人。他們比你們的政治家們還要政治得多,因為這個想法是政治的:人們在想什麼,保持受尊重。受尊重正是自我的營養品,不是別的。

  我不想被尊敬。你或者愛我,或者不愛我;尊敬是沒有意義的。尊敬,以及對尊敬的期待是自我主義的。所以那些愛我的人們,他們會愛我原本的樣子。我不會去妥協,也不會去和解。我能很輕易地製造出和解:我可以不用一些辭彙--「操」和「屎」--我能成為聖人。你看到它是多麼便宜。但是我對這麼便宜的聖人不感興趣。如果我是聖人,那麼我無論說什麼都是聖潔的;如果我不是聖人,那麼我可以不斷背誦吉他經和可蘭經而仍然不是聖人,我只是一隻鸚鵡。

  我對所有鏡子都不感興趣。我知道我的本來面目--本來面目不是通過鏡子瞭解的。公眾的評價只是一面鏡子。

  伊庫巴爾.庫雷西應該是在擔心我的形象。他說:「這使你的形象顛倒了。」顛倒有什麼不對嗎?那就是他們在瑜伽中所說的Sirshasan--頭腳倒立。就我來說,我知道你顛倒了,所以當你看到我是顛倒的那只是意味著我在用腿站立而你在用頭倒立!

  整個人類都是顛倒的,但是因為所有人都是顛倒的,無論有誰試圖用腳站立都會看起來像倒立--他將成為少數派。佛陀總是少數派。

  伊庫巴爾.庫雷西問得很友好........他應該是愛我的,所以為我擔心。他說:你在笑話中所說的是美麗的、宗教的、靈性的。

  我不這樣認為--那真是牛糞!只有笑話是美麗的、宗教的、靈性的。但是我們不可能一致。我不可能和你一致,因為你是無意識的。因不可能和我一致,因為我是絕對有意識的。我們生活在完全不同的維度........。

  他問:所有這些笑話的目的到底是什麼?

  我也問:「所有這些我不斷在說的宗教和靈性的東西的目的到底是什麼?」只是老習慣,我想。否則沒有別的原因。遲早你會看到--我只是在講笑話........。

  但是庫雷西很擔心,因為他認為這些笑話有的時候是下流的。我從來沒有遇到過一個下流的笑話。這個下流的觀點來自你的解釋,否則什麼是下流?如果你認為性是下流的,那麼任何有一些性的暗示的笑話都是下流的。是你的觀念把它變成了下流的。對我來說,性和任何別的東西一樣神聖--對我來說,生命整個都是神性的。這些所謂的聖人們總是在告訴你們整個生命都是神性的,但是看起來他們並不認為這樣。我真的是這樣認為的!

(翻譯者若存)

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

書名:維梅爾的帽子:從一幅畫看十七世紀全球貿易

作者:卜正民

譯者:黃中憲

出版社:遠流

出版日期:2009/03/27

內容介紹

在某幅畫中,一名荷蘭軍官彎身靠向一名大笑的女孩。另一幅畫中,有個女人在窗邊秤銀子的重量。又一幅畫中,水果從瓷碗中滿出,掉在土耳其地毯上。維梅爾的畫作,以其美麗和神秘叫人看後久久難忘,但那些以高明手法呈現的場景,其背後有著什麼故事?一如卜正民教授在《維梅爾的帽子》中所闡明的,這些看似溫馨小品的畫作,其實開啟了歷史之門,通過那些門,可一探過去一個快速擴張的世界。

那軍官頭上的時髦帽子,以海狸毛皮製成,海狸毛皮則是歐洲探險家在美洲以武器從原住民那裡所換來。海狸毛皮反過來又為那些想找出通往中國之新路線的水手,提供了航行探險經費。而在中國,歐洲人將以採自秘魯的白銀,購買數以千計在當時荷蘭繪畫裡頻頻出現的瓷器。

卜正民探明那個成長快速的貿易網,將海狸毛皮、土耳其地毯、或中國瓷碗帶進台夫特某個客廳的貿易網。走訪荷蘭的法國人笛卡兒,稱荷蘭的碼頭,「貨物無奇不有」。《維梅爾的帽子》正告訴我們那些貨物多麼無奇不有,以及欲取得那些貨物的強烈欲望,如何以任何人所無法想像的程度,徹底改造世界。此書讓我們對維梅爾的畫和那些畫所描繪的時代,都有了嶄新而深廣的理解。

新書內容搶先看:

維梅爾想必有幾頂帽子。雖然沒有文獻提及,但是維梅爾那一代有他那種身分地位的荷蘭人出現在公開場合,絕不會光著一顆頭的。看看〈台夫特一景〉前景處的人,不管是男是女,人人都戴著帽子或包著頭巾。窮漢湊和著戴的寬邊帽名叫klapmuts,較有錢的男子為了向人炫耀,戴上〈軍官與面帶笑容的女子〉(Officer and Laughing Girl,圖二)中的那種帽子。看到那位軍官在屋裡還戴著他那頂時髦的大帽子,根本不必大驚小怪。維梅爾筆下只有正在工作的男子沒戴帽子:音樂老師或科學家。追求女性的男人,絕對戴著帽子上場。男人進屋或向女人致意時要脫帽的習俗(今日已少有人記得的習俗),在當時還沒有。只有在君王面前,溫文有禮的歐洲男子才會脫下帽子,然而荷蘭人自豪毋須向任何君王鞠躬致意,鄙視那些奉行這規矩的人,因此荷蘭人時時戴著帽子。維梅爾在兩幅畫中將自己畫進畫裡,而那兩幅畫裡,他都戴著帽子。在〈老鴇〉(The Procuress)中,他屈居樂師這個小角色,戴著幾乎垂到一邊肩膀的華麗貝雷帽(譯按:扁圓的無簷帽)。十年後,在〈畫藝〉(The Art of Painting)中,他戴了更小得多的黑色貝雷帽,而即使在那時候,那都是這位藝術家有別於他人的獨特標記。

維梅爾還有其他社會角色要扮演,因此需要符合那些角色身分的服裝。他在台夫特民兵組織裡當「射手」,享受這職務帶來紳士般的身分地位,但沒有證據顯示他懂得如何使用火槍。維梅爾死後,妻子卡塔莉娜.博爾涅斯擬出他身後財產清單,以作為她申請破產的依據,清單中有一柄長矛,胸鎧、頭盔各一具,但沒有槍和軍服。從當時描繪著軍服荷蘭紳士的許多肖像畫來看,他需要一頂和〈軍官與面帶笑容的女子〉中那位軍官所戴一模一樣的氣派毛氈帽。若戴貝雷帽,會被人視為輕慢,而鐵頭盔戴起來不舒服,只有作戰時穿。身為民兵,代表擁有特定的社會地位,且必須穿著得體,以免有失身分,因此,維梅爾想必擁有一頂像〈軍官與面帶笑容的女子〉中所見的那種帽子。

那頂帽子將會是我們在這幅畫中所要開啟的門,但我們在此先花點時間想一想這幅畫作本身。我們看到什麼?一身鮮紅外衣、打扮炫麗、身形超乎正常比例(維梅爾所愛用的視覺變形手法效果)的軍官,在向美麗的年輕女子(我猜是以卡塔莉娜為模特兒畫成)示愛。畫中場景或許看似在表現非常個別的行為,但其實不折不扣展現了他作此畫那個時代的社會風氣,因為它以當時近乎稀鬆平常的場景,呈現了一六五○年代末講究儀禮的荷蘭社會裡,年輕男女追求異性時奉行的新規則。

在這幅畫中的那頂帽子,有著通往更廣闊天地的通道。走到通道盡頭,我們會來到一六○九年七月三十日早上尚普蘭湖(Lake Champlain)邊,今日叫克朗波因特(Crown Point)鎮的地方。

一六四九、一六五○年之交那個挨餓的冬天,驚嘆於歷史的大網將那個不為人知的地方與十七世紀出現的全球貿易、征服網綁在一塊。

尚普蘭的火繩槍將是這場襲擊勝敗的關鍵,也將是打破許多原住民部族之間原就岌岌可危之均勢,讓法國得以一手重組該地區經濟的石頭。一六○九年,火繩槍還是相當新的發明。雖然歐洲人發明了火繩槍,但火器並非源自歐洲;最早製造火藥並利用火藥發射火焰、發射投擲物的乃是中國人。但歐洲的鐵匠展現高明本事,將中國人的火炮按比例縮小,造出便於攜帶而又可靠的火器。arquebus(火繩槍)一詞,意為「鉤子槍」,因槍口處鑄上一個鉤子而得名。火繩槍笨重,不容易拿穩、也射不太準。鉤子讓槍手得以將火繩槍掛在攜帶式三角架下,穩定槍身以便射擊。另一個穩住火繩槍身的辦法,乃是將槍管擱在叉架上,立起的叉架和槍手水平視線一般高。十七世紀之初,槍炮匠已開始製造更輕而可省去這些配件的火繩槍。荷蘭槍炮匠把槍減輕到四點五公斤,相當不可思議。尚普蘭所帶去的那把槍就是這種較輕型的槍,不是荷蘭所製,而是法國製,不需鉤子或支架這些累贅就能瞄準。

歐洲諸國之間的競爭,推動了火繩槍的發展,而火繩槍則使所有的歐洲人在面對世界上其他地區的民族時占了優勢。沒有這項武器,西班牙人不可能征服墨西哥和秘魯,至少在傳染病開始肆虐,大肆摧殘當地居民之前是如此。這項科技優勢使西班牙人得以奴役被征服者,逼迫他們在南美大陸安地斯山脈的銀礦場工作,進而從那些礦場採得大量的貴金屬,支付在印度、中國的批發市場大量進貨的開銷。南美的白銀重組了世界經濟,使歐洲、中國以前此未有的方式串連在一塊,而如此的神奇效應乃是在槍口威脅下所促成的。

北美原住民文化那時還不知道如何加工金屬,但很快就懂得如何使用火器,且透過貿易取得火器。尚普蘭曾試圖阻止槍枝流入原住民手中,心知那將削弱他的軍事優勢。他之所以能打贏一六○九年尚普蘭湖邊的那場仗,乃是因為還沒有槍枝落入莫霍克人手中。其他歐洲商人則沒這麼提防。英格蘭人拿槍換毛皮,但只跟與他們友好的原住民部族交換。以新阿姆斯特丹(今天的紐約市)為據點做買賣的荷蘭人,則沒那麼注重是敵是友,賣火繩槍不拘對象。原住民商人很快就知道槍的價值,於是要求歐洲人以槍交換他們的貨物。大量的槍因此流入內陸,很快就輾轉流到歐洲人所掌控不到的地方。荷蘭人最後才理解到,他們賣給盟友的火繩槍,最終落入敵人的手裡,於是宣布凡是將槍賣給原住民的歐洲人,一律處死。不幸的是,這道命令下得至少遲了十年。

在那場戰役中,尚普蘭的火繩槍還發揮了另一個作用。事情發生在戰事結束後的隔一天。話說戰敗的代價,就是得接受活祭。活祭不能在作戰地點舉行。阿爾貢昆人和休倫人這時深入莫霍克人地盤,深怕敵人以更大的兵力迅速反撲。第一場勝利的奇襲效果,不可能再得;他們必須離開。但他們不想放掉抓到的莫霍克戰士。年輕男子是寶貴資產,不該浪費掉。有些男俘虜會被帶回部落,如果可能的話,還會融入俘虜他們的部族之中。但至少要有一個得用來獻祭。他們割斷俘虜的腿筋,使他們行動不便,然後綁住手臂,把他們押上獨木舟,以最快速度往北划。到了那天太陽下山時,他們已划了將近四十公里,已經到了可以舉行活祭的距離。那是重大的儀式,要通宵舉行。

十五世紀之前,歐洲製帽匠用的是歐洲的海狸毛皮,供應製造帽子所需的毛氈材料,但因為過度捕捉,使海狸數量減少了十之八九,而北歐開墾野地又拔除牠們的天然棲地。然後毛皮貿易轉移到北方的斯堪地納維亞,但過度捕捉又使斯堪地納維亞的海狸滅絕,海狸毛皮帽的生產隨之斷絕。

到了十六世紀,製帽匠不得不用綿羊毛製作毛氈。羊毛氈不是理想的製帽材料,因為毛質較粗,且沒有海狸毛那種可如茅草屋頂般覆蓋的天然特性。毛氈製造者可加進兔毛,以協助促成這種覆頂效果,但成品仍不如海狸帽結實。碰到下雨,羊毛氈往往吸水而不排水,一旦變濕,馬上就會變形。羊毛也因為顏色灰撲撲而不討喜。羊毛可予以染色,但毛氈匠所用的天然染料,固著不牢,特別是碰到下雨時。羊毛氈也沒有海狸毛皮那種強度和柔韌。荷蘭窮人的標準帽子klapmuts,就是用羊毛氈製成,因此會下垂。

十六世紀末,出現海狸毛皮的兩個新來源。第一個是西伯利亞。俄羅斯的設陷阱捕獸者進入西伯利亞,尋找更理想的獵捕地點,但陸路運送遙遠,而荷蘭人雖試圖掌控波羅的海貿易,以確保毛皮穩定輸入歐洲,但俄羅斯貨源不穩定。另一個新闢的來源是加拿大,開闢的時間約略相同。在聖羅倫斯河注入大西洋處的北美東海岸捕漁的歐洲人,發現東部林地裡海狸眾多,且原住民的設陷阱捕獸者樂於高價賣出海狸毛皮。

加拿大的海狸毛皮於一五八○年代開始小量出現在歐洲市場,隨後需求暴增。海狸帽重新大為流行。這個時尚首先在商人圈流行,但又過了幾十年,就擴延到宮廷、軍方的上層人士。不久,凡是講究派頭的人,都必然有頂海狸帽。一六一○年代,海狸帽的價格漲到羊毛氈帽的十倍之高,使帽子市場一分為二,一種是買得起海狸帽的人,另一種是買不起的人(價格分割的效應之一,乃是出現活絡的二手市場,供應那些買不起新海狸帽而又不想將就klapmuts帽的顧客需求。歐洲諸國政府擔心蝨子帶原的疾病散播,嚴密規範二手帽的市場)。

買得起海狸帽的人競相比派頭、比身分,製作海狸帽的商人競奪市場占有率,使製帽匠競相製作出更為稀奇古怪的帽子,以領先競爭對手。海狸帽開始講究顏色和表面絨毛的細微差異,這場時尚熱潮持久不墜。帽頂抬高、壓低,變窄、變寬,拱起、下陷。帽簷於一六一○年代時開始變寬,隨時尚而翻起或垂下,但整體趨勢是愈來愈大。帽子加上彩色帽帶,以標榜真正的時髦,帽帶上則嵌入酷炫的裝飾。〈軍官與面帶笑容的女子〉中那位軍官,在帽帶上嵌入什麼裝飾,我們看不出來,但他的帽子乃是當時最時髦的男用毛帽——這種時尚也正步入尾聲,約十年內就會消失。

加拿大供應的海狸毛皮刺激了帽子的需求,進而推高帽子價格和毛氈販子的利潤。對當時正欲在聖羅倫斯河谷建立第一批小殖民地的法國人而言,價格、利潤的飆升是一大利多,因為這給了他們意想不到的收入來源,可藉以支應勘察、殖民的開銷。在巴黎值一里弗赫(Livre,譯按:法國舊貨幣,相當於一磅白銀)的商品,運到北美洲換海狸毛皮,再運回巴黎,價值升為兩百里弗赫。這一買賣也使原住民和歐洲人的關係更為緊密。早年,原住民的設阱捕獸者認為,他們在占貿易夥伴的便宜。「拿海狸來做什麼都很好用,」某位蒙塔涅族設阱捕獸者暗笑著對一位法國傳教士說。「它可以用來製茶壺、輕便斧、劍、小刀、麵包;簡而言之,做什麼都可以。」他認為買他毛皮的歐洲人,特別是新英格蘭地區的英格蘭人很好騙。「英格蘭人沒腦筋,拿二十把像這樣的小刀跟我們換一張海狸毛皮。」法國人付的價碼稍低於英格蘭人。在原住民經濟裡,海狸皮的價值遠沒有歐洲人所付的那麼高。雙方都認為對方吃了虧,而在某個方面來看,雙方的看法也都沒錯,這樁買賣因此得以如此興旺。

對尚普蘭而言,一六○九年是毛皮貿易關鍵的一年。按照規定,他的商業集團所享有的十年壟斷期在前一年就要到期,而巴黎的製帽公司極力主張結束壟斷,好讓價格下降。尚普蘭極力反對,擔心沒有壟斷權之後,他的計畫將因資金短缺而無以為繼。壟斷期滿之前,他懇請國王亨利延長期限。請求獲准,但只延長一年。因此,一六○九年時,海狸毛皮市場全面開放。競爭對手立即搶進,使海狸毛皮價格下滑了六成。尚普蘭唯一的希望,就是利用個人與原住民的友好關係,在沒有競爭對手涉足的更上游處做買賣。為不讓休倫市場落入對手之手,尚普蘭拿義子(他晚婚,膝下無子)交換奧夏斯特甘,以示雙方友好,永無異心。因此,失去國王給的壟斷權,反倒促使尚普蘭更往北美大陸深處探索。

尚普蘭往西推進,除了尋找毛皮,還為了找別的東西:中國。他向亨利解釋為何需要繼續擁有壟斷權時指出,他不只想造福他的生意夥伴。他買下毛皮,乃是為了支應更重要活動所需的開銷,而那個更重要的活動就是「找出不受北方冰山干擾或酷熱區熱氣折磨的通往中國的通道。目前,我們的海員前往中國時要經過那酷熱區兩次,回程又要經過兩次,艱苦、危險難以置信。」對尚普蘭而言,毛皮在巴黎得維持高價,才能從中賺取高額利潤,支付前往中國的成本。

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()



每個人都會走到年老這一天,當曾是靠山的父母突然有一天,連自己的名字都叫不出來的時候,又該如何承受這生命中的巨變,日本歌手樋口了一最近將一首在網路上流傳的一封信改編成歌曲,感動日本無數家庭。

「當我吃飯飯菜會掉在身上,連鞋帶怎麼綁都忘了的時候,就像你小時,我在你身旁教你一樣,可否在我身邊守候」這首「給親愛子女的信」唱出失智老人想對子女說的話。原本是葡萄牙語寫的一封信,經過網路不斷轉寄,感動無數家庭,如今由日本歌手樋口了一唱出來。

日本有無數家庭忙碌工作,賺錢的子女還必須肩負起照顧失智爸媽的責任,壓力累積成怨恨,但有無數子女聽到這首歌後,轉念了!失智老人子女表示,聽完這首歌後,媽媽當年如何照顧我的畫面慢慢回來了,他們怎麼為我把屎把尿。

「如果有天和你說話時,同樣的話不斷地不斷地的重複,當我說的故事每次都一樣時,請你默默點頭就好」,這首歌喚醒沉睡的愛,讓子女了解,能夠陪伴父母走完人生之旅,雖辛苦一切都很值得!

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

Like many country folk, Ratty the Jack Russell is a creature of habit.

Twice a week he would trot out alone through the farm gates, jump on a number ten bus and head for his local, the Black Bull.

The five-year-old dog would stay all day at the pub in York, where he had his own water dish and was fed his favourite sausages. He would even get a lift home at closing time from a friendly barmaid.

But suddenly his social life was left in ruins after the Black Bull was taken over, the barmaid left - and animals were banned. 'Dogs are not allowed in the pub,' declared duty manager Carl Sage.

Ratty's owners feel it can be only a matter of time, however, before he finds a new watering hole. 'Everyone loves him,' said farmer Gary Kay, 41, from Dunning-ton, a few miles outside York. Mr Kay said he believed Ratty's first visit to the pub was probably an accident.

'The bus stop is just along the road and he must have just happened to come across a bus. He ended up getting on and then getting off when everybody else did - which was when it hit York - and just walked straight into a pub.

'The people there ended up fussing over him so much that he ended up making a habit of it. On the first occasion somebody spotted he was my dog and telephoned me to come and get him. But a girl behind the bar lived in the next village to me so when it continued she would bring him back in her car with her. It was funny because I would get a call every now and again to come and get him - I suppose that must have been when the barmaid wasn't on - and I would just pull up outside the pub and he would run out and jump in. I must have had to go and get him about 20 times.'

Since his ban Ratty has been seen riding the school bus. Mr Kay added: 'I've had kids phoning me to say Ratty was on the bus with them. I've no idea how he gets home - he drives me mad.'

Peter Edwards, commercial director for the bus company First, said: 'I've heard of dogs waiting for people to get off buses but nothing like this. We don't charge for dogs so there's no reason why he can't get on.'

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

英國太陽報報導,俄羅斯首都莫斯科地鐵已淪為野狗天堂,這些野狗不但深諳乞食之道,還聰明到懂得利用地鐵通勤,往返市中心與郊區。

該報指出,這些野狗每天早上搭乘地鐵前往市區街頭覓食,忙完一天後又趕搭地鐵返回郊區過夜。研究這些利用地鐵通勤的野狗的專家說,這些野狗學會相互合作、根據搭車時間來判斷該在哪一站下車、會搭乘一列地鐵中最前面與最後面的安靜車廂,以及發展出迫使人類多給牠們一點食物的技巧。

科學家相信,野狗搭地鐵通勤的現象,始於前蘇聯在一九九○年代垮台、俄羅斯新資本主義將工業區從市區移往郊區之後。莫斯科生態與演化研究所波伊爾科夫博士指出,野狗一向以工業區為家,因此便隨工業區搬到郊區;而市中心是最佳覓食地點,這些野狗便學會如何搭地鐵——「早上搭地鐵到市中心,晚上再搭地鐵回家,就跟人類一樣,不是嗎?」波伊爾科夫還說,野狗搭地鐵時還會找樂子,如故意在列車門即將關閉前冒著尾巴被夾住的危險衝進車廂;甚至,狗狗還會在車上睡過頭以致下錯站。

到市區時,這些野狗懂得看紅綠燈過馬路,然後利用狡猾伎倆來乞討食物;遇到小孩子,狗狗就會裝可愛,把頭擱到小孩子膝蓋上,露出無辜眼神藉以乞食。這些野狗簡直把人類的心理給摸透了。

莫斯科野狗並非第一批懂得利用大眾運輸工具通勤的動物。二○○六年,英國北約克出現一隻每天搭巴士到酒吧討香腸吃的傑克羅素梗犬;○七年,英國白貓「麥凱維提」會搭公車前往一家魚薯餅店。

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

乘船沿著哥斯大黎加「天比斯克河」從事生態旅遊時,我看見一隻鱷魚幾秒內一口吞下一條巴斯魚。在靠近河岸處,這隻鱷魚從泥濘中抬起頭,嘴裡咬著一隻掙扎的魚。牠以利齒咬了兩下,接著微微張開嘴,即將整條魚送入肚中。我從未見過這種景象。

直到現在,哥國全境的生物多樣,仍令觀光客嘆為觀止,拜一套哥國特有的生態保育系統之賜,該國有四分之一以上土地被列為保護區,而這套哥國為保育該國豐富動植物而設置的系統,值得許多國家學習。

我到過的國家中,以哥國最主張經濟成長與環保應該互惠並存。該國的整體經濟成長策略獨樹一幟,亦即在追求成長時,同時必須將所有事物列入考量。化學廠賣肥料卻污染河流,農場販售香蕉卻摧毀吸收碳與保存物種的森林,不算真的經濟成長。而人們使用大自然即必須付費。

在這項名為「環境服務費」的政策中,沒有人可再免費享用氣候、水、珊瑚、魚和森林。

這項過程始於1990年代。當時,位處兩大陸與兩大洋交接處的哥國,深刻體認到自己的生物多樣是何等豐富,且該國的經濟前景繫於保護它的生物多樣。因此,哥國首開全球先河,將能源、環保、礦冶、水資源全納入一個部中。

該部2002年到2006年的部長羅德里蓋茲說:「在哥國,環境部長同時是能源、採礦、水與天然資源的決策者。」他指出,多數國家將「環境部長邊緣化」,認為環境部長只是封鎖資源,而不是創造價值的人。他們的工作是對抗只想開採廉價石油的能源部長。

哥國將能源與環保職權交到同一部長手上後,現為「國際保育」組織副總裁的羅德里蓋茲說,「在解決問題上,哥國產生了新思維。環境部門開始影響能源決策:『你看,你想找廉價能源,最後發現最便宜的能源是可再生能源。所以,不要僅著眼於未來的6個月;要想想未來的25年。』」

結果,哥國大舉投資水力發電、風力、地熱,且今天哥國逾九成五的能源來自再生能源。反觀1985年時,哥國還是五成水力,五成石油。更有趣的是,哥國5年前發現自己的石油,但決定禁止開採,以免汙染該國的政治與環境!天底下有哪個國家會對石油開採設禁?

羅德里蓋茲還協助推動一項先驅概念。他指出,像哥國這種仰賴觀光與農業的國家,其生態系統提供的服務,為經濟成長的推力,而享用生態即應該付費。現在,大多數的國家並不重視經濟活動的「外在之物」。因此當電廠污染空氣或是河流、破壞濕地,或是導致魚獲枯竭、河流淤塞時,這項成本從未加到人們的電費帳單或反映在鞋子價格上。

哥國的觀點為,協助完整保林以及維持河流乾淨的地主,應該獲得報酬,這是因森林可維護集水區,避免河流淤積,讓下游的水壩主人、漁民、農民、生態旅遊公司受惠。森林還有吸收碳的功勞。

為了付費給這些環境服務,1997年哥國開始課徵碳排放稅(化石燃料售價的3.5%),並以它設置一項全國性的森林基金,付費給保護周遭森林有功的原住民部落。哥國另外實施了一項水資源稅,一些用水大戶,例如水力發電水壩、農民、飲用水的製造商,必須付費給上游的村民,以維持河流的原貌。羅德里蓋茲說:「我們有7000人是水稅與碳稅的受益人。它成了窮人收入的主要來源。哥國的森林不再遭到濫伐。哥國的森林數是20年前的兩倍。」

在辯論新能源的前途之際,我們必須記得,大自然提供無數的經濟服務,例如碳固存、水過濾、可供觀光的自然美景等。若是政府於制定政策時,無法認清這點,並付費給維繫大自然這份能力的人,一切將脫序。我們與大自然將同時變窮。更糟的是,我們的帳單越積越多,包括改變氣候的溫室氣體、石油獨裁、生物多樣消失,並將這些債務留給子孫,讓他們晚點再付。唔,該是停止晚點再付的時候了。晚點可能會為時太晚!

(作者Thomas L. Friedman是紐約時報專欄作家、著有《世界是平的》一書)

【2009/04/13 經濟日報】

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

所謂「食、衣、住、行、育、樂」,娛樂產業位於消費鏈末端,向來是衰在百業之前`興在百業之後。近來民間消費冷颼颼,消費者算盤愈打愈精,面對艱困情勢,KTV業龍頭錢櫃也不得不積極瘦身求生存。

KTV兩強錢櫃與好樂迪近三年來積極尋求合併,但因卡在公平會,至今無法合併。據了解,若雙方真能合併,未來每年營運成本可節省1.5億至2億元,有助兩家業者度過景氣寒冬。

台北市林森北路向來是娛樂業界重點區域,錢櫃在此原本有林森一、二店與旗艦店,如今收到只剩一家,就是因為上KTV唱歌的人愈來愈少。

錢櫃員工感嘆,「宅就是省」的觀念正夯,不少消費者寧願在家上網、打線上遊戲,也不願出門。且相較到電影院看電影,唱KTV的平均消費金額約高出一倍,加上要呼朋引伴才能盡興,唱KTV成行的難度遠高於看電影,這也是在這波金融海嘯侵襲下,電影業者較KTV業者受傷較輕的原因。

另外,景氣跌到谷底,不少公司管控支出,首先砍掉的就是交際應酬費,讓主要支撐KTV營運的商務客流失不少。

在「一般客宅、商務客省」的窘境中,錢櫃為求生存,除縮減據點外,近來開始多管齊下,希望殺出一條血路。例如,最近錢櫃各據點一樓的接待大廳,都可看到許多櫥窗擺放泰迪熊、巧克力與太陽餅等商品。

據了解,錢櫃內部已將「發展通路優勢」列為今年重點工作目標,目前設立櫥窗販售商品只是第一步,下半年將在台北市中華店推出「店中店」,販售各式商品,善用據點在商圈位置良好的優勢。

錢櫃也持續改善服務品質,例如,將消費明細列於包廂點歌螢幕、強化餐飲水準。

近三年來,KTV兩強錢櫃與好樂迪積極尋求合併,希望合併後能節省營運開支,提升經營效率。錢櫃高層透露,若能成功合併,儘管仍維持雙品牌經營,但因人事成本、資訊系統、結帳系統與採購系統等均能整合,每年約可降低1.5億至2億元營運成本。

不過,公平會擔憂,錢櫃與好樂迪若合併,國內KTV市場將會過度集中,恐怕出現獨占現象,決定禁止合併。公平會此決議已由行政院訴願委員會駁回重審,將在5月底做出新決議,屆時能否翻盤,讓雙方如願結合,受到業界關注。

【2009/04/13 經濟日報】

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

日本「朝日新聞」報導,果樹授粉使用的西洋蜂減少以及蜜蜂大量死亡,日本果農現在面臨授粉作業無法順利進行的難題。有果農說,務農40年,第一次遇到這種事。

報導說,日本農林水產省的調查顯示,截至昨天,東京都和其他20縣都有西洋蜂不足的問題存在。西洋蜂不足和蜜蜂身價上漲2至3成,嚴重困擾了果農。有些農家只獲得往年半數的西洋蜂,只好用手進行人工授粉。

日本哈密瓜產量第一的茨城縣,從三月開始進行授粉作業,茨城縣最有名的產地、鉾田市的茨城旭村,早已掌握今年西洋蜂不足的情況,因此比往年提早一個月搶購西洋蜂,但能買到的只有訂購數量的7到8成。

55歲的哈密瓜農新堀喜一每年都購買約14箱(一箱有6000隻蜂),但今年只買到10箱。上一季的價格1箱約1萬8000日圓(約新台幣6000元),本季上漲到2萬3000日圓。這位果農說:「務農40年來,這是頭一遭。」

山形縣種植櫻桃的農戶也同樣面臨授粉用的蜜蜂不足情形。有農戶表示,買到的蜜蜂約只有往年的7成。不少農戶只能買到約往年半數的蜜蜂,所以只好靠人手拿著毛刷或授粉棒進行人工授粉。

有果農說,櫻桃樹長得高、花數多,進行人工授粉作業,在人力和金錢上負擔大,如果上市之後,能賣好價錢的話還好,但現在不景氣,不太敢指望。

農作物授粉使用的蜜蜂,有時也用大黃蜜或日本蜜蜂,但主力仍是靠進口的西洋蜂。

日本農林水產省動物衛生課表示,日本進口的西洋蜂當中,佔了約8成的澳洲產西洋蜂,前年被驗出罹患微粒子病(Nosema disease),是成年蜂常見的一種傳染病。在歐美也因發生蜜蜂大量死亡的問題,所以事實上從去年起,日本已停止進口。

日本的畜產草地研究所研究小組去年秋天針對日本養蜂人家進行調查,回答的約1000戶當中,約有300戶答說:「蜂群大幅減少」。

研究小組人員表示,蜜蜂大量死亡,可能是受到除蟲藥使用量增加的影響,也可能是交配使得蜂群變成弱體化,原因還未能釐清。

日本農林水產省表示,到五月為止,還要繼續掌握蜜蜂供需情況,必要的話,會考慮提出協助農戶的措施。另外,農林水產省也急著與阿根廷政府交涉進口女王蜂一事。

【2009/04/11 中央社】

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

儘管這本精彩的書的作者克里斯多福.希鈞斯(Christopher Hitchens)早已享譽英美世界,大他一輩的主要知識分子如蘇珊‧桑塔格(Susan Sontag)、愛德華.薩伊德(Edward W. Said)等也都不吝惜的推崇他是近代已難得再見到的才子型公共知識分子。但他的著作被譯成中文,這還是首次,也就是說,我們錯失這位當代主要的叛逆型知識分子領袖已太久了。

我是在一九九三年讀他的文章選集《為爭而爭》(For the Sake of Argument)起,開始接觸到他的著作。那是一本涵蓋了大約二十年主要國際事務、文化和重要人物的批判集。書中即指出,目前這個時代,太多的真實都已被包裹在優雅的修辭及模糊中,這已使得在批判中探究真實成了一種不能停止的志業。而他所踐履的,即是這樣的志業。他知識淵博、學術修養極高,加上勤力用功,因而總是能發人之所不能。我至今仍印象深刻的,乃是他有〈加爾各答的食屍鬼〉(Ghoul of Calcutta)一文,對泰瑞莎修女那欺妄的生平,就做了極其尖銳的揭發。

再舉例而言,他原本是英國人,一九八一年移民美國並住在華盛頓特區。由於他是名流作家,因此移民美國之初,他很快就成了民主黨上層黨政圈聚會的寵兒。但一九九二年他察覺當時有意問鼎白宮的阿肯色州州長柯林頓做了「非常下流的事」,從此以後他即成了柯林頓最主要的批評者。他有關的文章都集在一九九九年所出的《沒人好騙了》(No One Left to Lie To)裡。為了批評,他原本與柯林頓的顧問布魯門薩(Sidney Blumenthal)是好友,這段友情也鬧翻。華府的民主黨人也公開放話,「將永不邀請他參加民主黨要人們的聚會」。做為一個永遠的批評者,就必須懂得「捨」,要「捨」掉許多黨派與幫派的人情,要「捨」掉許多宗教上的慣性。二○○一年他模仿大詩人里爾克的《給青年詩人的信》,也寫了一本《給青年反對者的信》(Letters to a Young Contrarian),他即指出要做一個無休止的現狀挑戰者,必須嚴格的人格完整,必須能聰明的談問題,更要有社會進步的觀念。他以「不服從任何黨派」(Maverick)自期,他要做的就是他希望的那種老式的激進主義者,也是他所欽佩的以前那種「高貴的異議分子」。

而克里斯多福.希鈞斯的確做到了。

希鈞斯出身牛津大學巴利奧爾學院,但他雖然出身名校,自己的出生卻非世家名流。英國名校的名流寫文章,講究用字雅正,文章裡要有機智的元素,更重要的是必須有拉丁文。這些在希鈞斯的文章裡從不缺乏,這乃是他常被誤認出身世家名流的原因。但其實,他是英國文化及評論界裡少有的凡俗家庭出生的人物;他的父親是個出身行伍的海軍軍官,母親家則開一間帽子店。由於家世平凡,他乃是家族裡第一個上大學的。

在他求學的理想主義青年時代,即成了馬克思主義裡的托洛斯基派,並受到近代最傑出的托派傳記和理論家以撒.多伊徹(Isaac Deutscher, 1907-1967)極大影響。近代台灣對西方思想變遷已脫節太多,除了極少數人知道多伊徹外,多數人皆未曾聽聞。多伊徹為波蘭移民的英國現代思想大家,他是最早反史達林的先行者之一,在波蘭無法容身而流亡英國,由於學識淵博,而進入主要媒體《經濟學人》和《觀察家》工作,並專事著作。他的《史達林傳》和三卷本的《托洛斯基傳》,都早已成了近代傳記及政治思想裡的經典之作,並使得英國左翼思想最早擺脫史達林的包袱而重新出發,使得英國左翼得以在戰後成為西方左翼思想及運動的先行者。一九六○年代他受邀到美國各著名大學講學,對一九六○年代的「新左派運動」有極大的啟發。而希鈞斯承續了這種托派(即左派裡的永遠反對派)的批判傳統,加上他學識淵博,下筆銳利,的確能道人之所未能道,因而在牛津畢業後,他進入英國主要批判刊物《新政治家》工作,遂快速聲名大噪。與他同輩,也同樣出身牛津,現已成為英國主要小說家的馬丁.艾米斯(Martin Amis)當時也在《新政治家》工作,他們兩人一評一文,乃是一九七○年代英國文化界兩顆竄起的新明星。除了在《新政治家》工作外,他同時也在其他主要文化媒體工作及寫稿。除了廣泛的閱讀和寫作外,他還是個據稱有相當水準的業餘畫家。到了一九八一年,他偕妻子卡蘿.布魯(Carol Blue)移民入藉美國。除了在紐約曼哈頓的新學院人文學科教書外,他的批判文章更為成熟。這時他已不能稱為托派,而更應歸為激進自由派。他批評的火力四射,特別是他對體制性的偽善最不留餘地。就以對泰瑞莎修女為例,他除了用「加爾各答的食屍鬼」稱之外,後來他並寫出批判專書《傳教的位置:泰瑞莎修女的理論及實踐》一書,將她如何與專制獨裁政權合作,被如何造神,以及如何炮製所謂的奇蹟等做了令人震驚的揭露。對所有習慣於體制性思考並被內化的人,這種揭露實在傷到感情,但希鈞斯所說的卻都是事實。他那種「不服從任何黨派」的特性,評擊偽善的作風已俱現無遺。由於他知道體制所造成的習慣性思考是如此的僵固難改,因而他遂失志以「新啟蒙」的角色自居。

而這本新書《上帝沒什麼了不起》,就是他把批判火力集中到宗教上的一次大規模展現。他對宗教所做的批評,以前在許多文章裡早就有了開始,因而本書並非首次。但儘管如此,由於本書所涉範圍極廣,幾乎主要的宗教,如大公天主教、各派新教、日本神道教、伊斯蘭教、達賴喇嘛的西藏佛教、東方正教等都被列進了對象,甚至也把有宗教性格而同時也受到宗教加持的納粹法西斯主義及史達林主義納入。除了批判對象廣泛外,希鈞斯在批判時所使用的方法論也極多角,包括了宗教史、宗教的文本詮釋、宗教與政治及社會的歷史,以及宗教和現實政治的轇轕等。由於本書範圍如此宏大,因而很難將本書做提綱絜領的介紹和討論,但綜合而言,本書卻有幾點值得辨明:

首先,這本書並非神學討論的著作,因而它其實並不宜用傳統的「反宗教」、「無神論」等歸類方式加以看待。希鈞斯自己有多元的家庭宗教背景,他父親是新教浸信會喀爾文教派,母親是猶太教,他自己為了對希臘正教岳父母的歡迎,還受洗進了東方正教。這樣的家庭背景,使得他對宗教有了更深刻的理解及懷疑。因此,我們可以說它乃是一個徹底的宗教(不論是哪種宗教)懷疑論者。

其次,他對各家宗教皆一視同仁,而他的批判主軸,其實是把宗教回歸到它的體制性,各家宗教炮製信仰上的謊言神話,為了宗教體制性的權力而對其他信仰及人種實施迫害,與暴政勾結。這些宗教暴行早已書之不盡,希鈞斯都做了詳盡的歸納和討論。希鈞斯一貫的批判重點是「體制」,「體制」是說謊欺騙、暴力迫害,阻止進步的泉源。這次他把近代最大「體制」之一的宗教提上了批判的舞台。如果將他的觀點歸納,他認為宗教其實是人類發展過程中應該切割掉的盲腸!

再其次,由於希鈞斯學識淵博,再加上童年少年期有過深厚查經解經的訓練,因而他對《舊約》、《新約》等都有相當不錯的「文本解讀」,從而揭示出它的謊言本質,這是本書最值得稱讚的部分。另外則是他因為工作關係早已全世界走透透和看透透,他看多了目前正在發生的宗教暴力及屠殺,也看多了宗教對兒童及婦女的迫害,以及當代許多有問題的宗教新偶像,這些構成了本書最傑出的第二部分。宗教其實早就不是對人類的祝福,而是一種縈繞不去的永恆詛咒,他之所以主張新啟蒙的道理在此。

而本書除了宗教經書文本及反道德的宗教歷史及現在外,最雄辯的,乃是希鈞斯能夠面對兩大質疑,一個是「如果沒有了宗教,人會變得更壞」;另一個則是近代兩大暴政,納粹與史達林的無神論,應如何評估。對於這兩個宗教界常用來自我合理化的課題,希鈞斯非常雄辯的做了回應。我認為這才是本書最值得圈點之處,正因回答了這樣的問題,希鈞斯相信人文與科學進步,將有助於人類改良的終極價值關懷才得以呈現出來。《上帝沒什麼了不起》出書後能夠得到各方稱讚與肯定,其實是有道理的。

人類的進步,必須依靠一代代的批判知識分子出來破除迷執,站在更高的人文制高點上,給人新的願景與視野,不要讓那些古代的殘餘總是在干擾妨害。希鈞斯這個當代的激進主義者,所一直努力的即是這個方向,他是當代批判知識分子裡一個非常獨特的尖音。對聽慣靡靡之音的人,實在刺耳,但卻值得傾聽!

(本文轉載自克里斯多福.希鈞斯新書《上帝沒什麼了不起》,中文譯本由小異出版)

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

1 2
找更多相關文章與討論