目前日期文章:201012 (13)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要
朝露が招く 光を浴びて 
はじめてのように ふれる頬

てのひらに伝う 君の寝息に 
過ぎてきた時が 報われる

いつか風が 散らした花も 
季節巡り 色をつけるよ

また君に恋してる いままでよりも深く
まだ君を好きになれる 心から


 若かっただけで 許された罪 
残った傷にも 陽が滲む

 幸せの意味に 戸惑う時も 
ふたりは気持ちを つないでた

 いつか雨に なくした空も 
涙ふけば 虹も架かるよ

 また君に恋してる いままでよりも深く
 まだ君を好きになれる 心から


また君に恋してる いままでよりも深く
まだ君を好きになれる 心から

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

臉和屁股年終考核,結果屁股比臉優秀,理由如下:
1、光滑,不易起皺 ;
2、節儉,不用花錢保養也白凈;
3、細膩,不易長斑,長痘 ;
4、美觀,造型簡潔,時尚 ;
5、嚴肅,不茍言笑 ;
6、真誠,不會皮笑肉不笑,不會兩面三刀;
7、莊重,大氣,福相;
8、 和諧,既一分為二,又合二為一,緊緊圍繞一個核心;
9、忍辱負重,從小到大常代臉受過被打;
10、講團結,連接上下 ;
11、低調,永遠在后,深藏不露 ;
12、生動傳情,稍加扭動,風情萬千,動人心魄!

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

聖誕布丁的製作材料:
主料:方麵包8片,紅糖100克,檸檬1粒,雞蛋4個,葡萄乾3兩,白糖100克,郎姆酒100克,生麵粉100克,黃油1兩,乾果,果仁若干。
1.將麵包撕成指甲蓋大小的小塊兒,與一個檸檬的檸檬皮,3兩葡萄乾,100克朗姆酒和100克左右的紅糖攪拌在一起待用。

2.將4個生雞蛋 和100克白糖朝一個方向混合攪拌待用。
3.將100克麵粉與第1、2步驟中待用的材料混合攪拌至均勻。
4.模子內側刷上黃油,並在表面均勻撒上一層白糖。
5.將步驟3中準備好的材料倒入模子壓緊,放入蒸鍋用大火蒸1小時後出籠即可。可以用新鮮可口的乾果、果仁裝飾表面,待涼透後即可。

查維基Pudding的英式用法
就是這種澱粉或乳製品為基礎的甜點
美式用法才是甜蒸蛋

耶誕布丁好像要在天寒地凍的天氣放蠻多天
每天給它擦點白蘭地是吧
到吃的那一天也就是耶誕夜
像狄更斯的耶誕頌歌裡頭說得
就像是個帶班點的大砲彈一樣
隆重地端上桌並點火將酒精燃盡

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

在中國接受過中小學教育的人,相信對於「國民黨反動派」這個稱謂都不會陌生。站在當今執政黨 的角度來看,在現代中國的歷史潮流中,作為其政治對手的國民黨無疑是一股「逆流」,民國政府則是一個反動黨派統治的反動政府。那麼,以蔣中正為首的國民黨 反動派究竟「反動」在甚麼地方呢?
1zRz5W"[:ss
C1i7P{x 蔣中正的賣國媚洋行徑有目共睹。在其統治期間,上海進一步淪為外國人斥資買辦土地,剝削中國人的樂園。而在九一八事變前夕,蔣中正更是提出了臭名昭著、對 日妥協的「安內攘外」政策,辯稱在國內局勢穩定之前,不宜與境外勢力抗爭。在這一點上,其反動嘴臉昭然若揭。除此項反動之外,以蔣中正為首的國民黨政府的 反動性至少還主要表現在以下兩點:
:iu5h"\J\-T
`'yc"MZl|&b 以蔣中正為首的國民黨政府的反動性之一:國民黨精英集團與國民民意完全脫節。
&l U"Id5Y DE+P'euc1iR8u
一位名為白修德的美國記者曾對國民黨政府有過一則入木三分的刻劃:「這個『國民政府』中任何一個說著流利英語的高官精英都是和他的國民完全脫節的。他們對自己的人民,甚至對重慶這座古老的城市都一無所知,要想找他們瞭解一點中國的真實情況簡直就是緣木求魚。」:F5y#q+BT3r&j
A$LF5D+Rp7a
白修德 (Theodore White)是一位著名的美國新聞記者,曾擔任《時代》週刊在抗戰期間駐中國的通訊記者。他曾在國民政府情報部工作,深入過山西游擊區,報導過河南大饑 荒,跟蔣中正談過話,和周恩來喝過酒。1944年初他返回美國,於兩年後出版了《中國的驚雷》,在書中揭露了國民黨政府內部的腐敗。事隔多年之後,他在目 睹了美國在越南的失敗時,再度回憶起四十年代初的重慶,深感「美國方式」給亞洲帶來了悲劇。在《中國的驚雷》一書中他寫下了以下的話:
8l'ZWHY 6o6S Y;?K%M
「在亞洲,甚至在世界上任何一個地方,沒有哪一個政府象重慶的國民政府那樣徹底地被『美化分子』所滲透。也沒有哪一個政府(也許後來的南越政府除外)如此 徹底地被美國的理念、援助和指導所毀滅。就整體而言,並不能說這個政府中的男男女女們是被美國人所招募的,更確切地說他們是一群美國理念和方式的追隨者。 半個世紀之前,傳教士們開始動搖古老的中國傳統觀念,教會學校和學院使美國的影響進一步加深,發憤圖強之心和對現代化、西方化的渴求促使人們追求美國人的 知識,技術和文化,仿佛美國人知道世界上所有生活的真諦。v(Z|DZJQeP
;VQ3yL!u|'S
「這種滲透是從政府的最高層,從總統開始的。魏斯理學院畢業的蔣夫人說服蔣介石信了天主教。蔣介石的財政部長孔祥熙有奧柏林和耶魯的雙重學位,外交部長是 耶魯1904年畢業生,教育部長畢業於匹茲堡大學,立法院長孫科博士具有哥倫比亞和加利弗尼亞兩所大學的學位。新聞部長畢業於密蘇裏新聞學院,中國銀行行 長,後來的行政院長宋子文是哈佛1915年畢業生。這份長長的美國畢業的中國政府高官的名單還可以一直數下去,從國家衛生官員到鹽務官員,到外貿官員。外 交部的駐外使節更是清一色的長春藤名校畢業生。駐華盛頓的是康奈爾和哥倫比亞的畢業生,駐倫敦的是賓夕法尼亞大學的。駐巴黎的顧維鈞不僅在哥倫比亞大學拿 了三個學位,而且還編輯過那裏的校報,如今他又增加了一份新的驕傲,他的兒子進入了哈佛大學的克裏門生體育俱樂部。我本人的哈佛學歷在中國比在波士頓還更 吃香。我後來組織了一個中國的哈佛俱樂部,其中有一大批蔣介石重慶政府中的高官,即使在華盛頓的甘迺迪政府中也找不到這麼多哈佛畢業生。1}!O$\8ZkK*CF.v�a3TE
,]�oq3@b*h*^R�Q
「現在回過頭來看,這些都是一場悲劇。我花了一年多時間纔弄明白,這個『國民政府』中任何一個說著流利英語的高官精英都是和他的國民完全脫節的。他們對自 己的人民,甚至對重慶這座古老的城市都一無所知,要想找他們瞭解一點中國的真實情況簡直就是緣木求魚。這批人生活在英語之中,彼此說的,想的,夢的都是英 語,祇有蔣介石不懂英語。」
MCo2_Jm\9tT2m t:? &t3`%}3@3G$M
在白修德看來,蔣中正政府中這些有著耀眼學歷的高官們就像是一台現代電子儀器的面板。每當你按動一個按鈕,面板上都會有一盞彩燈發出美麗的光芒。然而那彩 燈背後的線路究竟是怎麼連接的,天曉得。祇有當你反復地按過許多次按鈕,發現除了彩燈閃耀之外再不會有別的反應後,你纔明白過來,原來那面板後面的作業系 統根本就不工作。
N.i�Q;A:Hk l*lt/Cv us6\Yh:K_{lQ
在重慶時白修德曾多次採訪過孔祥熙,印象最深的一次話題是關於幾年間上漲了一百多倍的物價,通貨膨脹。「通貨膨脹,甚麼通貨膨脹!」孔博士這次沒有打哈 哈,他咆哮著說,「你們美國記者就喜歡說通貨膨脹,中國根本沒有通貨膨脹!有人願意花兩萬塊錢去買一支鋼筆,那是他們自己的事,不是通貨膨脹!他們發神 經,就是這麼回事,他們根本就不該去買嘛。」一個王朝的喪鐘那時候就已經敲響了。
S4m+w6x`I.| v6Q,w2w
+P[w*P,Pb-Vb 嘖嘖,孔博士八十多年前講的話與我們現在一些精英們的思想當真可謂如出一轍。
5|bk7wugoD:Pj m.z@5S(lo;O_?u
一支不顧工農人民大眾利益,對美國馬首是瞻的精英集團,就好比一臺沒有自己作業系統的現代電子儀器的面板──這樣,難道不反動嗎?
f9~-F!Rfi�iU&H
"h(g%A jP9B 以蔣中正為首的國民黨政府的反動性之二:從上至下深入骨髓的腐敗。
t2?D6b6B0N
R9m2~1Fr%[[2c-Y 以蔣中正為首的國民黨政府完全是一個自私自利的政府。為了先富階層的利益,國民黨政府不擇手段地將以工人、農民為主創造的社會財富聚斂到官僚、資本家、地 主階層手中,以至於出現了如下的社會現象:各級官員為了其自身利益,利用政治特權橫徵暴斂,搜括人民,依靠控制國內物價,大量的財富被迅速地集中到少數人 手中;官官相互,壓迫、剝削百姓,廣大老百姓無理可講,無冤可伸,生活日益維艱;財政赤字驚人,物價飛漲,居高不下;大量企業倒閉,大批工人失業;僅上海 失業和半失業的人口近二百萬,重慶、天津、青島等其它中小城市也充滿失業大軍;農民倍受各色權貴剝削與壓迫,被迫離開農村,流離失所;帝國主義者、貪官污 吏、軍閥、地主、土豪、劣紳的窮奢極慾所帶來的生活消費,最終都要從工人、農民身上吸吮。0g \'EZEv M4I:r
3u(j6R/ii!a*xo
曾在抗戰末期任盟軍中國戰區參謀長、駐華美軍指揮官,並在戰後任特使調查員的魏德邁上將 (General Albert C. Wedemeyer) 當時對國民黨政府的腐敗程度有非常深刻的認識,他在一次公開演講中就作了如下生動真實的描述:
cW3ioe6g gIa.mFx$~
「方纔我從各個方面,講了我的觀感和估計。例如:稅收、軍事、徵兵、政府組織、貪污國家財產資源,刑罰與秘密警察。下面,我在也不客氣地講一些帶結論的話 題。我相信中國政府的武力,這是因為政府軍官士兵的驕橫粗暴,人民已有憎恨和不信任之感。他們任意地偷盜和掠奪,他們普遍以征服者的態度對待人民。我還由 各方聽到,某些豪富家庭,他們的親戚在政府中有很高的地位,由此大量地增加了他們的財富。根據我的調查,我發現不少政府官吏將他們兄弟子侄安置於政府,任 職於國營公司中,利用職權,不顧國家與人民的福利,而謀取巨利。老百姓則人人為了生活,害怕有時被砸爛飯碗,不得不甘願受當權者、老闆們的殘酷壓迫剝削。 我發現在中國,秘密員警遍地橫行,人們失蹤,學生被鋪入獄,沒有審訊,沒有判決,人人不得不在一種恐懼心情中生活,失去了對政府的信任。」
K&z3X:d/hX%o #uEw|:[3Lr
魏德邁上將的前任,曾經臨危受命從美國來到中國指揮中緬印戰區對日作戰的史迪威上將 (General Joseph W.Stilwell),曾與蔣有過頻繁的接觸,他筆下的蔣中正是由諸多細節構成的,是活生生的,而不同於歷史教科書式的描述。《史迪威日記》裏,關於這 個腐敗的政府是如何「愛國」的也有精闢的描寫。史迪威經常在日記中把蔣中正叫做「花生米」,在1943年1月19日的日記中,他這樣寫道:「金錢、影響和 職位是領導人唯一考慮的事情。陰謀詭計,欺騙出賣,虛假報導。索要他們能得到的任何東西;『領袖們』對人民漠不關心。懦弱蔓延,勒索至上,走私漏稅,全然 愚蠢無知的參謀機構,無力控制派系爭鬥,繼續壓迫民眾。拯救他們的唯一因素是老百姓的麻木服從。精英『知識份子』和富人把他們寶貝的崽子送去美國,農家子 弟離家去死──沒有人關懷、沒有人訓練,更沒有人領導。而我們(指美國)則處於這樣一種位置:祇能支持這個腐敗的政權並讚美其掛名首腦,那個英明的愛國者 和戰士──『花生米』。天啊。」
b I7zrVZ$O3c/R4U
a!O'y?a$Xc 史迪威上將清楚地點出,這個腐敗政府自己「把他們寶貝的崽子送去美國」,甚至趁機「勒索至上,走私漏稅」,大發橫財──就這種祇會靠犧牲窮苦人民的生命利 益與「虛假報導」圖謀私利,實際上自身卻不肯作一點犧牲的腐敗而無恥的政府,竟然還有人稱頌它的「歷史功績」,甚至說蔣是「英明的愛國者和戰士」、「民族 英雄」,看來某些人的「麻木服從」的確是駭人聽聞的!
@\[PO
5E(|O^ mn cv&a 以上是兩位美國人以自己的親身經歷對國民黨反動政府腐敗的真實描述。其實,國民黨政府的腐敗程度,大官大貪,小官小貪,無官不貪,貪污腐敗之風氾濫,使得 窮人看不起病,子女上不起學,很多年輕女性不得不淪為官員的二奶、三奶,甚至被迫賣淫,整個基層社會民不聊生,遠遠比這兩位美國人描寫的要腐朽得多,反動 得多。L(\?6o8K%Q7n@"\/DF

bI4mqlYm 這樣的一個從上到下腐敗透頂的政府,難道還不夠反動?-LY$V,m^8[&YN
8i.[1oyd KAxKq?
那麼,蔣中正知道自己所領導的反動而無能的國民黨政府到底腐敗到甚麼程度嗎?下面有一份資料:
1P.j!P0d M}S pz/_L9ys'O
1944年7月蔣中正在黃山召開「整軍會議」,會上討論的不是對日作戰的戰略戰術問題,而是中國軍隊的體制弊病。蔣中正在會上氣憤地說:「自從這次中原會 戰與長沙會戰失敗以來,我們國家的地位,軍隊的榮譽,尤其是我們一般高級軍官的榮譽,可以說掃地以盡。外國人已經不把我們軍人當做一個軍人,這種精神上的 恥辱,較之於日寇侵佔我們國土,還要難受……部隊裏面軍風紀的敗壞,可以說到了極點!在撤退的時候,若干部隊的官兵,到處騷擾,甚至姦淫擄掠,弄得民不聊 生,這樣的軍隊,還存在於今日的中國,叫我們怎樣作人?……現在一般聯合國已經看我們軍隊不是軍隊,看我們軍人不是軍人,看我們軍事機關更不是機關了。由 於我們自身種種腐敗缺點的暴露,可以說他們到了現在,已經根本沒有把我們中國放在眼裏!我們國家和軍隊的地位,低落到這種地步,我們如果還有一點良心血 性,還能夠毫無感覺麼?還能夠因循下去麼?……現在我們一般軍人的思想,乃是五十年前落伍的思想,我們一般機關辦事的精神,乃是前清時代最腐敗的精神!大 部份都是苟且偷安,敷衍粉飾,甚至貪污納賄,弊病叢生,考核不能確實,執行不能徹底,不知上進,不圖自強!從前我們獨力抗戰的時候,我們的軍隊和社會,雖 然有許多缺點,還不容易暴露出來,現在我們和盟軍並肩作戰,那一個戰場都有外國的軍隊,我們一舉一動,真是十目所視,十手所指,一切的缺點和錯誤,我統帥 所看不到的,外國人都可以看得到。他們以同盟國之一員的眼光來要求我們,看到我們經過這種生死存亡的戰鬥,還不能憑藉血的教訓,以求改進,當然不能原諒! 所以現在外國人對於我們的軍人和軍隊,有種種極不滿的批評。平心而論,他們之中,有許多並非故意詆毀,而是我們確有缺點,確是這樣的腐敗!我們現在再不能 苟且拖延下去了!……現在我們軍隊的腐敗,戰鬥力的薄弱,決不能怪一般下級官兵,也不能完全歸咎一般部隊長,大部份的責任,要由今天在座的中央各位高級主 官來擔負。因為我們現行的辦法,有些幾乎是縱容一般部隊公開舞弊,使一般部隊不能不吃空額,不能不貪污,不能不腐敗!……我看到紅十字會負責人送來的一個 在貴州實地看到的報告,報告新兵輸送的情形,真使我們無面目做人,真覺得我們對不起民眾,對不起部下!據報告人親眼看到的,沿途新兵,都是形同餓殍,瘦弱 不堪,而且到處都是病兵,奄奄待斃,有的病兵走不動了,就被長官槍斃在路旁……可知我們現在一般機構真是有名無實,內部一天一天的空虛,一天一天的腐敗, 長此下去,我們國家祇有滅亡。我們主管官一定要負責任,部下如果違法瀆職,我們一定要將他軍法從事;一定要徹底懲儆,毫不寬假,纔能提起大家的精神……在 這次會議中間,應該徹底的審查檢討,看我們編制預算,是否合理,用人是否冗濫,經費是否浪費。如果有這種不合理的情形,就應該毫不猶豫,毫不假借的加以改 革。如果我們中央機關不首先改革,而徒然命令一般部隊緊縮節省,那就一定不會發生效果。今天在座的各位都是高級主官,都負了一部門的責任,大家都要激發天 良,破除情面,對於機關裏面所用的經費人員,應裁者裁,應減者減!切不可為了部下的情面,而不顧國家民族的存亡,總之,節省機關的浪費,來充實部隊的經 費,裁減無用的冗員,來提高機關的行政效率,是我們以後建軍的第一要領,也就是今天在座的一般高級主管最大的責任。……我常常聽到各地來渝的人說,我們各 軍事機關的主官,吃喝交際應酬真是應接不逞,有的一頓飯要吃兩、三處地方。我聽了這種報告,真是痛心!現在是甚麼時候,前方官兵過的是甚麼生活?而我們天 天還在宴會,我曾經三令五申,不許隨便請客,但是大家一點都沒有做到,腐敗墮落到了這種地步,試問我們成甚麼軍隊?成甚麼政府?……」
x_}#cbXu0Q .j9g't6?6Y} v
可見,蔣中正也是知道自己所領導的反動而無能的國民黨政府是腐敗政府的,而從他講話的措辭中也似乎可以看出他非常痛恨政府的腐敗。然而,事實是,他卻仍在 政策上把維護大地主、大資本家以及官僚、買辦階級等少數富人的利益放在第一位;對大地主、大資本家以及官僚、買辦階級無限延長工人勞動時間,其提供的惡劣 的勞動環境,極低的工資報酬等殘酷壓迫、剝削工人的行為睜一隻眼,閉一隻眼,漠不關心;甚至助紂為虐,常常動用警力協助企業老闆鎮壓反抗資本家壓迫的工 人;雖然他有時也會裝模作樣地反對腐敗,把幾個腐敗分子抓出來嚴懲,甚至槍斃,但是為了維護自己的反動統治,害怕利益集團不擁護自己,讓自己國民黨的總裁 位置的坐不穩,從來不敢真正觸及與自己有著千絲萬縷聯繫的整個官僚貪污集團,從來不願意為工農階層大多數人民的利益去損害大地主、大資本家以及官僚、買辦 的利益,由此一來,當然也就對腐敗現象無能為力了。
*J0sk*Xl/\,QU(D5D p,?C+{o#bC
明知自己所領導的政府已經腐敗透頂,卻並不願意下大力氣徹底解決腐敗,這樣的政黨、政府不但反動,而且是反動透頂。

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()



國際先驅導報  楊偉中

多元史觀仍不是島內的主流思維。圖為台灣“國史館”保存的《共產主義原理》等文獻。
“民國百人”不能有毛澤東、鄧小平?

台灣政界正是在多種歷史詮釋中不斷擺盪游移,搞不清究竟是要採“中華民國史觀”、“中華民國是台灣史觀”還是“台獨史觀”

《國際先驅導報》特約撰稿楊偉中發自台北12月8日和9日兩天,“國史館”這個直屬台灣“總統府”的冷衙門,突然成了島內各大媒體的新聞焦點。原來,由於明年是辛亥革命百週年,台灣正緊鑼密鼓地籌備“慶祝建國百年”系列活動,作為活動的一環,“國史館”舉辦了“民國百人·票選百大人物”活動。不過,票選名單中因列入了毛澤東、鄧小平等人,在台灣引發了軒然大波。

鄧小平“大贏”陳誠
“國史館”自10月10日“雙十節”這天下午3點起推出的這項活動,原定到明年1月10日晚上6點截止,得獎名單將於明年1月31日前在網頁公佈。 “國史館”將所有票選人物分成八大類,包括“政治、財經、軍事、外交、社會、宗教、學術與藝文”。其中,毛澤東列在政治類,鄧小平則放在軍事類。 “國史館”設置了活動的專門網頁,供網友上網票選。

截至12月8日晚上6時30分,票選的結果顯示,“政治類”由孫中山先生以2965票領先,於右任、丘逢甲分居二三名,“軍事類”則由張學良以122票領先,但鄧小平曾一度得票數高居第一名。其他幾類的首位分別是:“財經類”的王永慶、“外交類”的宋美齡、“社會類”的吳三連(台灣無黨籍政治人物,《自立晚報》創辦人)、“宗教類”的釋聖嚴(台灣佛教宗派法鼓山之創辦人)、“學術類”的梁啟超、“藝文類”的鄧麗君。

12月8日上午,國民黨籍“立法委員”周守訓在“立法院”提出質詢,他表示,慶祝辛亥百年活動應是“中華民國的建國百年”,“有這麼多曾捍衛中華民國的軍事人物,為什麼會選出曾任中共中央軍委會主席的鄧小平?難道沒人可選了?”

台“國防部”副部長趙世璋說,“國史館”的做法“絕對不合適”,將聯繫表達關切。而“國防部總政治作戰局代局長”王明我也表示,“國史館”並未徵詢過“國防部”意見,“確實讓人意外”,會再了解。

面對壓力,當日下午,“國史館”第一個修正動作就是將毛澤東、周恩來、鄧小平、溥儀等4人被從民國百大人物名單中撤除。隨後,由於馬英九要求“國史館嚴肅處理”,“國史館”晚間宣布停辦這項活動,相關網頁全數撤除。當晚,其發布的新聞稿指出,“關於民國百人票選活動,館長指示此一活動尚未成熟,因此停止試辦,對之前發生的困擾,本館深感歉意”。

大陸領導人被視為“負面人物”
雖然,“國史館”迅速取消這個號稱是“試辦”的活動,但第二天台灣各大報還是大幅報導此事,相關的議論數日未歇。

島內深綠媒體《自由時報》的標題是“離譜國史館”,諷刺“毛澤東'打敗'蔣介石”,“鄧小平'大贏'陳誠”;而《聯合報》記者則撰寫評論特稿質疑“到底票選哪國人物?”,該報的短評“黑白集”直斥此活動是“醜事”,堪稱“國恥”,“非辦人不可”。平常尖銳對立的“獨媒”和“統媒”,卻在此一事件上有了若干交集。

《聯合報》“黑白集”的論點,首先是從“國史館”的定位出發,認為“國史館最重要的責任就是維持中華民國歷史正統的價值標準”,“應在史實中把持是非之辨”。這樣的論點似乎有其道理,畢竟“國史館”不是學術單位,而是台當局機關。不過“是非之辨”一詞,仍難免反映了台灣一些政治人物、輿論界和民眾歷史觀的僵固,還是固執於某種“正統史觀”,對於歷史的多元性與復雜性缺少理解,對於被傳統教科書定型化的“負面歷史人物”,沒有更全面、廣泛的認識。

其實,台灣已經出版了越來越多種、觀點越來越多元的近代史書籍,尤其國共鬥爭和中共歷史方面的書籍不在少數,大陸出版各種歷史書籍也在台灣廣泛流通、再版,從《毛澤東語錄》、《毛澤東著作選讀》、《中國四大家族》、《長征》,以至於各種版本的毛澤東、周恩來、鄧小平等中共領導人傳記都在市面廣泛流通。越來越多民眾從傳統國民黨正統、反共史觀的禁錮中解放出來,發現歷史事實的複雜性以及歷史評價的多面性。只不過,此次事件仍反映出,多元史觀還不是台灣政界與社會的主流思維。

另一種觀點則是認為,既然是要慶祝“中華民國建國百年”,怎能列入“滅亡(或傷害)中華民國”的歷史人物,所以不僅僅是毛澤東、周恩來、鄧小平不應納入票選,袁世凱、汪精衛、溥儀等人也該摒除。 《聯合報》“黑白集”便說,“毛澤東、鄧小平諸人雖從學術觀點或可列為對'中華民國影響重大(慘重)'之人,但竟將之列入慶祝建國百年百人誌的名單,已非但是專業上的荒唐,甚至是無常識”。

其實,所謂“慶祝”,是否只容許“頌揚偉業”,不容許反思歷史、汲取教訓,顯然還可以多做討論。傳統中國的史觀中,“知興替”、“鑑往知來”本就是歷史的一大功用。

問題根源出在台灣的歷史觀
在台灣媒體中,《旺報》的社評倒是比較中肯,這篇題為“國史館事件凸顯國家定位的混亂”的評論指出:

“顧名思義,民國百人是指1911至2011年這段期間較具代表性者。毛澤東與鄧小平固然是推翻中華民國的人,但嚴格來說,1949之前,兩人還是中華民國的公民,除非國民黨口中的中華民國係指1949後的台灣,或如同部分民進黨人士的主張,中華民國始於1992年。如果我們認同《中華民國憲法》,中華人民共和國與中華民國均屬一個中國的範疇,那麼,將毛、鄧二人列入中華民國百年人物,除了不容於當前台灣的政治氣氛外,並沒有邏輯上的問題。”

“台灣在戒嚴期間,兩岸處於軍事對立狀態,中共被視為叛亂團體,理論上鄧小平與毛澤東尚被通緝,自不能成為人物。於今,台灣早已解除戒嚴,動員戡亂法條亦已廢除,兩岸的交流與合作正處於歷史巔峰,此時在民國百人誌方面大作文章,確無必要。”

《旺報》社評的題目已經點出了問題的核心,也就是所謂“台灣定位”問題。

在統獨激烈爭論的台灣,“中華民國”可說是台灣各種政治立場的最大公約數,除了那些最激進的“統派”與“獨派”之外。但,“中華民國”所指為何,卻是各派“各自表述”。如果按照“中華民國憲法”架構,“中華民國”涵蓋的是從民國元年至今的海峽兩岸,只不過如今“中華民國”暫時“治權”不及大陸地區。但“獨派”心中的“中華民國”自然不包括大陸,甚至是從1992年(“國會全面改選”)、1996年(“總統直接民選”)算起,這大概是所謂的“中華民國是台灣”論述。對於另外一些人來說,他們認同的“中華民國”則可能是1949年以前的大陸,加上1945年光復以後的台灣。

台灣政界正是在這多種歷史詮釋中不斷擺盪游移,究竟是要採“中華民國史觀”、“中華民國是台灣史觀”還是“台獨史觀”?始終沒有很好地釐清,也隨情勢而變異。正是在這種混亂的情況下,導致“國史館”這次風波的發生與擴大。

其實,如果回到“國史館”舉辦此活動的最初立意,就會赫然發現,原來天下本無事。 “國史館”當初的構想是“選出100位在民國史上最具影響力,或在各領域有重要貢獻的人物,透過他們的生平事蹟,讓參觀者領略這一百年來歷史發展的多元樣貌。”既然選擇標準是並舉“最具影響力”和“有重要貢獻”,又要強調“歷史發展的多元樣貌”,這份“民國百人名單”本來就應該尊重史實,容納百川,面面俱呈。

看來,在拿捏、釐清“政治立場”、“價值判斷”與“歷史事實”的分際方面,台灣社會還有很多該反思學習的地方。

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

東森新聞 更新日期:"2010/12/15 13:12"

北縣土城的潘小姐,國立高雄大學財經法律系畢業,撿到錢包跟貧困的李太太要三成答謝金,眼看事情越演越烈,潘小姐強調,一開始就跟李太太說錢要捐出去,還說是李太太自己要給三成答謝金,但李太太接受東森新聞專訪,表示事情根本不是這樣。

潘姓法律高材生撿到兩萬一,明知這是李太太的養家費,卻堅持要三成答謝金,六千三百元,消息曝光後,潘小姐喊冤,說是李太太堅持給三成,當時他還好心婉拒,但李太太不是這樣說。

李太太說:「他沒有這樣講,昨天我在看新聞,突然看到他怎麼用我的名字捐,錢給她,她要怎麼用都可以,我還是很感激她把錢還我。」養家費被拿了六千,李太太不生氣,還心懷感激對方拾金不昧,但他不知道,潘小姐把錢捐給高雄大學動物保護社團,雖然畢業了,但社團網頁上的負責人,還是潘小姐。

跟貧困李太太拿的錢捐進自家口袋,網友氣炸了,大批留言湧入社團網頁,揶揄社團簡介要改成「我們熱愛拾金,組成這個索酬互助社」,但支持者還是挺到底,質疑還錢的人為什麼要被公幹,這下網友更氣了,要動物保護社乾脆改名叫「潘姓社長保護社」,一起原本是拾金不昧的好事,卻演變成雙方各說各話,恐怕是兩個當事人所始料未及。

-----------------------------------------------
潘女行動詭異,看似有說謊
自以為正義小超人,閃爍其詞
李婦對錢太執著,所以才扯出來
把錢看得太大,找媒體引火上身
兩個人現在被媒體整的不是人
想粉飾太平說詞又沒有對好
自己在哭窮,企圖博取同情
結果被報出來要怪誰

這個案子教育台灣人
丟錢的人以後要有失去十分之三的心理準備
不甘不脆,要溝通,不要不成找警察撐腰
警察跟媒體是很好的碰友~~
撿到錢的人以後即使是拿到十分之三
也要有被鄉民人肉,被媒體凌遲,
被眾人指指點點的結果
愛錢就要忍受這一些啦~

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

作者:

流行音樂之王的母親,凱瑟琳傑克遜,已與多倫多企業家霍華德曼恩結盟。遺產公司公司的律師正在監視曼恩的複古流行媒體( Vintage Pop Media)的新發行。

[img]http://b.imagehost.org/0402/58183992_1.jpg[/img]

霍華德曼恩的公司復古流行媒體擁有傑克遜紀念冊
 
對於要賣一本書的人,可能沒有比這更好的機會:奧普拉溫弗瑞,全國的讀書人的總司令,她手持一本充滿光澤的邁克爾杰克遜的照片巨冊,面對著她廣大電視觀眾,與其合著者,已故歌手的80多歲的老母親,如傳接球般地反覆提問和答覆。

上個月這個針對行銷學上的金礦所拍攝的如夢似幻的時刻,其實並不是關傑克遜遺產公司的事,而是屬於一個鮮為人知的多倫多商人,霍華德曼恩,一個38歲性情急躁的山羊鬍子,牢牢咬住數樁令人血脈賁張的生意- 裸體在線賭博,一個裸體女子摔跤聯賽- 現在在一個非正統的計劃上,從他所說的“歷史上最有價值的名字”裡,企圖追求利潤。

這個計劃直接挑戰傑克遜遺產公司,這枚巨獸一般的準公司,精心謀畫,用來增進歌星的遺產,加上鐵腕打擊無照商品,死後收益已經轉化為億萬美金之數。針對如何解決天王的事務,遺產公司和曼恩之間醞釀的鬥爭興起波瀾,再次提醒人們,即使在身後,每一件涉及流行樂之王的事情,都不可能簡單放過。

曼恩手上對準遺產公司上的武器有兩個- 一個是法律漏洞,他說能讓他全權無視知識產權法律,另一個是他和傑克遜的母親凱瑟琳看似不太可能的聯盟。她對於遺產公司所給予的津貼多寡感到沮喪,這名大家長已經與曼恩進入到一個商業夥伴關係,除了她報以祝福的巨冊和其他項目,對此他已經付了凱瑟琳據他說的是“幾十萬美元“。

“我很高興與霍華德合作。他一直對我很好,”她最近提到。

這種種的共同努力,正讓遺產公司管理人感到頭痛,他們似乎得罪了沉默寡言的凱瑟琳傑克遜,身兼歌手的三個孩子的監護人以及眾多歌迷推崇的對象。已有一名遺產公司方的律師跳出,駁斥曼恩的新穎法條有缺陷,儘管他試圖以傑克遜的名稱或肖像大賺其錢,但管理人尚未對他所擁有未經批准的傑克遜產品提出停止銷售的禁令。在過去五個月,遺產公司一方只靜靜地坐在那裡看著曼恩的公司,復古流行媒體(Vintage Pop Media),看著他宣稱擁有一個傑克遜紀念品的寶庫- 照片,個人文件,服飾和音樂- 並在他自己的的網站兜售的書,日曆和其他商品。

在外界要求解釋之下,遺產公司律師霍華德韋茨曼這樣提到曼恩:“他會面臨到這一天。遺產公司將會採取適當的法律行動。”

在傑克遜的帝國轄區,包括與索尼二億七千三百萬美元的交易和二億六千萬美元的演唱會電影,相較之下,曼恩的企業- 39.99美元的書和27.98元的日曆- 不成氣候。然而,曼恩的項目在兩者之間種下了不快的微妙關係,一方是傑克遜心愛的母親,另一方他的兩個長年音樂夥伴,並由他親手交付遺囑,讓他們控制自己的商業事務。

私人信託根據遺囑的條款而成立,歌手的子女和他的母親,分別獲得40%的信託份額,其餘的部份將用於慈善事業。當凱瑟琳傑克遜去世後,她的份額傳給孩子們。在他的死亡當時,傑克遜欠債權人大約有5億美元。儘管大量的音樂和商品交易,加上財務重組,已大大減少了債務,遺產公司仍處於赤字狀態。

在一次電話採訪中,凱瑟琳傑克遜稱讚管理人約翰布蘭卡和約翰麥克萊恩,經營遺產公司方面做得“非常好”,但也批評她每月7,000至8,000美元的現金津貼顯然不足,她說這讓她得依賴曼恩補足自己的開支。

“我希望他們別去干涉霍華德,我也希望他們別來干涉我跟霍華德的合作。我不像人們說的貪心。這是出自需要而非貪婪。”她說。

遺產公司對管理人不能滿足凱瑟琳的生活支出做出辯解。律師韋茨曼指出,該津貼是由遺囑認證法官所批准,他表示現金付款只是管理員提供的財政支持的其中一個方面。遺產公司同時為恩西諾大宅還清貸款,並為家中工作人員、保安、車輛、食品、學費和假期買單。

“遺產公司已經花了數百萬美元在傑克遜夫人的福祉,包括傑克遜夫人和孩子們的直接生活開銷上頭,”魏茨曼表示。

但對凱瑟琳傑克遜來說,這些不夠。 “我想我應該得到更多,”她說。她拒絕透露具體原因,她需要錢。她的丈夫,喬,想由法院尋求津貼但被拒絕。其他幾個孫子也一同住在家裡。

財務一事在她兒子死後,於她的心中煩擾了好幾個月,這時曼恩走近她。這個業務夥伴關係似乎是奇怪的一對:凱瑟琳傑克遜是一個虔誠的耶和華見證人,而曼恩大部分的履歷該打上限制級。曼恩是在線賭博網站的前任行政長官,網站內容以上空色情明星發牌員作為招攬,他並率領著裸體女子的摔跤聯賽,被其明星女主持人卡門伊萊克特拉一狀告上法庭,使他上了最轟動的頭條新聞。

但當曼恩在她的兒子2009年6月去世後幾個月,把自己介紹給凱瑟琳傑克遜,他給她兩樣她想要的東西:金錢和機會,這個機會可以保護她的兒子的聲譽免於新聞報導的又一損害。

兩方開始接觸,源於他購買的一批巨量收藏品,這些原本是傑克遜的父母為計劃中的家庭博物館所收集的。凱瑟琳和喬傑克遜因為之後發生的財務問題,而將收藏品在2001年作破產拍賣處理。最終,紀念品進到新澤西建築公司老闆,老亨利瓦卡羅的手中,他設立了付費點擊觀看網站,以從這些材料中牟利。

邁克爾杰克遜於2004年,控告瓦卡羅和他的公司經典流行(Vintage Pop)侵犯版權、域名搶注,侵犯他的隱私權等,但次年傑克遜於兒童性騷擾指控被判無罪後,他遁走至巴林隱居,拒絕提交證詞並停止支付他的律師。於是在2006年某聯邦法官“基於偏見” 駁回了該案- 結果造成歌手被禁止再次提出相同的告訴。

傑克遜死後,據說瓦卡羅曾聯絡曼恩,試圖出售收藏品。曼恩他不是傑克遜的歌迷,但他曾考慮購買傑克遜五兄弟的早期錄音音樂目錄,他看到整倉庫舊服裝,發黃的只本資料,作品,照片和錄音和其中的投資潛力。當他看得更仔細,他認為複古流行公司最有價值的部份,並不是在某個特定的紀念物上,而是在法院當時的裁決裡。
 
正如曼恩認為的,無論是誰擁有了這間傑克遜曾起訴的經典流行公司,他將會對傑克遜或他的繼承人對他的知識產權的訴訟永遠免疫,這讓他得以放手用傑克遜的名字賺錢。

“這實際上是一個衛星產業。它的價值無法估量,”曼恩說。

瓦卡羅和他的家人,面對曼恩對法官判決的評價,驚得呆了。

“我們認為所有這些東西,就像是下金蛋的鵝,最後我們想到的是一紙合約。”瓦卡羅的女婿,馬克巴哈瑞(Mark Bahary)也參與了交涉。作為回報,瓦卡羅得到了一個未公開數額的一筆錢和收益權益的一部份。

曼恩的理論還沒有在法庭上進行測試,但羅耀拉法學院教授Georgene Vairo說,從民事訴訟的角度來看,曼恩似乎站在堅實的法律基礎。

“這有點等同於民法中的的雙重保險。你可以因此分食這塊大餅,這是毋庸置疑的” Vairo說,這位民事程序的專家還說,因為放棄這次訴訟,傑克遜“基本上喪失了自己的知識產權。”

“法律相當無情。[遺產公司律師]可以爭取,基於種種原因,應該從一般法規出發進行申請,但他們將面對一個艱難的任務,”她說。

韋茨曼,這位遺產公司的律師說,他不同意曼恩的分析,但拒絕透露詳情。

買完復古流行公司,曼恩接近凱瑟琳傑克遜,以徵求家屬的同意,他覺得如果他再次嘗試出售商品給歌迷,這會是必要條件。他說,他告訴她,他比還正在為她的兒子的債務作保的遺產公司,能夠更大方地提供定期的現金支付。他還告訴她,一個英國小報為著從紀念品倉庫中的某項“特別項目”,曾承諾給他“七位數”的金錢,曼恩拒絕透露該件物品或出版品為何,但他說顯然小報的目標是要玷污對傑克遜的記憶。

應家屬的要求,他毀了該件物品,並還給家庭一盒子其他私人物品。

“他非常友善地拿了那些東西過來,我非常感謝他的所作所為,”凱瑟琳傑克遜回憶道。

這個商業關係不是不會犯錯。今年秋天,復古流行公司給了八卦網站TMZ一個音軌,說是從紀念品庫藏出來的,被該網站以大動作廣告,稱此為前所未聞的釋出。但最後原來是一個老舊的傑克遜樂團“命運”專輯裡的混音軌道,粉絲們的反彈來得迅速且殘酷,迫使曼恩不得不發出道歉聲明。

除了書和其他商品,曼恩還著手進行一部紀錄片,是根據紀念品庫藏裡26小時的傑克遜家庭錄影帶而來。他還計劃設置一個音樂共享網站,用戶可以從他所購得的紀念品中的273首傑克遜的音樂曲目進行混音。

“長遠來看,我們相信歌迷希望購買這些...他的母親認為是值得和他的名字相連的商品”曼恩說。

來源:latimes 翻譯:juyac

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()


作者: JON PARELES

一個實話實說的時刻,在“邁克爾”,第一張完整的邁克爾杰克遜的遺作專輯裡的歌曲,是一個個片段,可能永遠不會出現在他的生前:在這個幕後一瞥的表演裡,似乎總是有著其他人力圖完美地拋光修飾的痕跡。

這一定出自演示版的擷取錄音片段。在一開始的“(I Like) The Way You Love Me,”聽到傑克遜的聲音隨著錄音雜訊說了:“嘿,這裡是節奏,這裡是主旋律。”他唱一條聲線,然後切換到節拍口技。之後錄製完全的音軌轉換進場,他演唱的旋律再次出現,維持不變,但現在轉為高清的:一個錄音室版本的歌曲,之前只存在他的腦海裡。如同《就是這樣》,2009年的排練紀錄片,內容是關於他的倫敦O2場館50場復出演唱會- 那些他沒有得以活到表演的時刻- 這是一個機會,讓我們得見超級巨星背後的熟練技巧和強大驅力,和他身為真實人類的一面。

傑克遜他如果還活在世上,將會如何發布這些歌曲?然而,這是不可能再被人所知的,這個問題將籠罩在“邁克爾”,這是傑克遜資產管理和索尼音樂,在為期七年的協議中,第一張完整的專輯,協議據說總價值達2.5億美元,包括從前未發行的材料,可能有音樂甚至影片。

有報導說,傑克遜身後遺下有數百首未發行歌曲。然而,如果“邁克爾”現今透出任何跡象,我們可推定他死後的職業生涯的問題,將不會只是簡單地揭示出他檔案庫裡的材料,這些音樂材料還得轉化成切合目前市場的商業產品:完成他在生前已經動工的歌曲,猜測他的意圖,且期望不至辜負他的靈感。他曾在“顫栗”視頻中與殭屍共舞,現在他如同死而復生。 “邁克爾,”坦率地說,並不是一個偉大的開始。

這張專輯,有著10首歌曲,42分鐘的音樂,比他以前的錄音室專輯CD短少了半小時。傑克遜曾一直與暢銷曲製作人如Rodney Jerkins,Lady Gaga的合作者Red One和黑眼豆豆的Will.i.am合作,但是,他們沒有出現在“邁克爾”裡的任何一首歌曲裡面。

這張專輯並不包括“This Is It”,這首歌曲為紀錄片重新編曲後推出。這在當時顯然讓傑克遜資產方感到驚訝的,這首最初叫“I Never Heard”的抒情小曲,是由傑克遜和保羅安卡合寫,Safire錄音。這張專輯也沒有推出傳聞已久的“顫栗”的未收錄曲“Don't Be Messin' Around”或其他浮出水面,以在網路上流傳的傑克遜歌曲。 “邁克爾”所包涵的,重心是重新強調更大於全新啟示。他去世後近一年半,但我們得到的是一個匆忙草率的作品- 或者只是殘羹剩飯。

“邁克爾”並不會羞於開發令人痛苦的想法。專輯的開頭第一句是“此生不永久”,在“Hold My Hand,”與阿肯合唱的歌曲,讓傑克遜唱了大概一段半的歌詞,接下來阿肯即接任主唱。然而錄音技術得以蔑視死亡終局,現今環境總是給「另一個混音」、「另一個編排」出世的可能性。尤其是對於一個像傑克遜這樣的音樂家,他的個人專輯從來都是緩慢和艱苦的任務,身後作品的發行,佔據了毛骨悚然的藝術性的趁虛而入。這些被珍視為如同全新的遺物,其實是從一個已經永遠沉默下去的聲音而來。然而,他們難免也會懷疑自己,因為藝術家不能擁有最後的發言權。流行天王的職業生涯已然樹立,其中伴隨許多其他因素:質量控制,音樂家的直覺,分辨出什麼該透露給世界,而什麼該保留不說。也因為傑克遜,這位出了名的完美主義者,在2001年“無敵”專輯之後,尚未發布任何一張錄音室專輯。

現在「其他人」得以從廢物堆裡,撿起丟棄的草稿,隻字片語,這些歌曲原有可能截斷專輯的流暢度,也可能是被遺忘的珍寶,或是有可能是令人尷尬的「此路不通」。現在「其他人」已決定將如何讓這些歌曲以何種面貌被大眾聽到。

傑克遜已經開始了一個驚人的身後發行生涯。他個人成為2009年最暢銷的品項,光這一年即銷售額超過820萬張專輯。表演者越偉大,其歷年作品的行銷越具有誘惑性。埃爾維斯普雷斯利的音樂已經一張又一張地重新發行,暢銷曲的精選集,有按時間順序編制,依風格重新挑揀,和最新一招:重新混音如同電子化的時代混淆。吉米亨德里克斯的未發行的唱片已被全然蹂躪(原伴奏成員被後製錄音取代)且稱為這叫做尊重吧。托派克沙克的四張遺作專輯,張張都是銷售百萬的贏家。

即使是已完成的專輯,也可能在身後被改造;小野洋子2010年監製了“Double Fantasy Stripped Down”專輯,是一個針對1980年她與約翰列儂共有的專輯“Double Fantasy,”,有著激進地不同的2010年混音版。不像這麼極端的調整,則會發生在每一次就專輯的重新發行上。數字時代裡的真實性幾乎已經成為沒有希望的事。

“邁克爾”已經面對到一個真實的危機。 “Breaking News”- 這首歌曲提及媒體密謀消滅他,節奏部份像加溫過度的“Smooth Criminal”- 在專輯前發布問世,一些傑克遜的家人立即斷言,主唱是一個模仿者。這的確很奇怪,聽見流行歌手重複說到自己的名字:“每個人都想要一塊邁克爾杰克遜/記者們步步緊追邁克爾·傑克遜。”索尼音樂發表了反駁宣言,列出曾與傑克遜合作的許多製作人和音樂家,說這個聲音確實是他的。

在“(I Like) The Way You Love Me”中的歌聲無疑是傑克遜本人,他已經發表過此曲不同的版本- , “The Way You Love Me,”現在被索尼所描述僅為一個演示版-像是個誘餌,放在2004年收藏套裝“The Ultimate Collection.” 。之前版本納入了口技節奏,以輕快的雙倍速度,作為其基礎節奏,伴隨著電子鍵盤和弦。

在新版本中的節奏是不同的,縮減到銅鈸敲擊和編程的拍手聲,並以鋼琴柔化和弦,使人聲和音更加柔順,讓人想起海灘男孩(Beach Boys)。在2004年版的歌曲結尾,「哦~」反復重疊並不斷移調,升高跨度超過四度音程。但是現在新版傑克遜的聲音伴隨歌詞,聽起來彷彿不禁懷疑已被數字化轉移音高。無論如何,我更喜歡新版的,它更透明,不雜亂,也多了幾分輕鬆寫意。

“這些已接近完成,”傑克遜歌曲的聯合製作人,Theron (Neff-U) Feemster,在接受電話採訪時說。但他補充,“唯一要做的只是完成歌曲的編曲- 什麼樂器要在什麼地方,加什麼打擊樂器,加什麼音效,我們想再補充什麼聲音。”換句話說,傑克遜的音樂檔案被視為已著手但未完成的作品。 “邁克爾”比起一般混音,更像是一個重建和再製作。他去世後的曲目由曾共同工作的製作人經手完成,主要是Teddy Riley, John McClain 和Mr. Feemster。

在一些歌曲,顯然製作人得要竭盡全力,從傑克遜留下的人聲錄音裡,用背景合音、嘉賓參與和重複剪下和貼上,以延伸其長度。 (例如, “Hollywood Tonight” - 一首關於一位小明星的歌曲,猶如“比莉珍”的回音,但根據索尼資料,此曲為“無敵”專輯所寫,並再次於2007年重製-不過整個第一節用了重複兩次。)

“邁克爾”是一個熟悉的傑克遜產品雜燴:勵志,愛,憤怒和偏執。它包括三首爭議歌曲,出現在2007年裡他為期四個月的隱居時期:傑克遜當時和他的家人搬到新澤西州卑爾根縣,多米尼克卡西奧,赫爾姆斯利宮酒店的經理的家中,傑克遜曾卡西奧先生的兒子在他們的家庭錄音室製作歌曲。埃迪卡西奧享有部份的著作權在“Breaking News,” “Monster” 和讚歌般的“Keep Your Head Up.”等曲目上面。

也許傑克遜患著思鄉病,他仍在他的腦海想像著好萊塢,這反映出他明星生涯的痛苦。 “你給他們你的一切,他們看你掉下去,他們吃你的靈魂,”在“怪物”一曲他嘆道,穿插尖叫聲和玻璃破碎聲(如同“吶喊”)。歌手被侵略者所圍困,敵人再次包括新聞媒體(“狗仔隊讓你害怕就像個怪物”),直到客座藝人五角以說唱樂段,將恐怖化成戰意。

一個情人的承諾- “你使我堅強” - 聽來甚為絕望,在“(I Can't Make It) Another Day”,一首搖滾風歌曲,由藍尼克羅維茲寫給傑克遜,在2000年代初期錄音,並在最近重新修訂。還有一個年輕邁克爾杰克遜帶來的紀念品。回到80年代中期,他為“Behind the Mask,”添上描述一位心硬如鐵的女子的歌詞,原曲是1979年阪本龍一黃色魔術樂團的暢銷曲。現在不知為何,傑克遜的拖延已久的正式問世版(由麥克萊恩先生完成)竟包括從演唱會擷取的鼓掌聲和人群的尖叫。

這張專輯精巧的閉幕歌曲“Much Too Soon”,可追溯至早期80年代“顫栗”時期,但基本上留著非電子的原音,平易近人。還有一首意外的姊妹作“Best of Joy”,情歌中承諾,“我們永遠在一起”,透過木吉他,叮噹作響的合成器唱出。據索尼指出,“Best of Joy”是傑克遜經手工作的最後一首歌曲。人聲顯然精心安排,但音質表明這還是一個演示版,期待裡的重新錄製從未發生。但是,沒有過份潤飾使之更為動人。 “那個時刻就停留在那裡了,製作人之一的Feemster說:“你總是能描繪出這樣的時刻。 ”

在索尼和傑克遜資產的面前,有兩種可能的路能走。一、如果歌曲確實已經夠完整,足以出版,他們能原樣端出傑克遜的未公開曲目,工作檔案,就像他遺下它們時的一模一樣。二、或者,他們可以繼續進行像“邁克爾”已經開始嘗試做的,對待傑克遜的工作成果如數碼幻影,把它們當成錄音的音源材料,不顧年代性與真實性。與其假裝神聖化傑克遜的意圖,他們還不如可以帶進來更多被傑克遜影響的製作人和作曲家- Ne - Yo,賈斯汀,肯伊威斯特,R.凱利,亞瑟小子,布蘭妮斯皮爾斯,OutKast,Janelle Monae,王子,麥當娜,Will.i.am,真的是一張無限長的清單- 然後再給他們一次機會,讓他們和傑克遜得以藝術家的身份一對一,在這些仍是聞所未聞的歌曲上共同作業。

真正的邁克爾杰克遜死於 2009年。 RIP,願它安息,他的音樂仍然可以被無限復活。


來源:nytimes 翻譯:juyac

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

by Jason Lipshutz with Gail Mitchell and Gary Graff

在2009年6月不幸逝世之前,邁克爾杰克遜已經製作了新一批材料,將作為2001年的《無敵》專輯的後續作品,但是可悲的是,傑克遜將再也看不到這一批的歌曲的
釋出,《邁克爾》傑克遜的首張遺作專輯,是由一個全明星團隊的製作人和合作藝人,共同經手所的完成流行樂之王的願景。
 
預計12月14日由史詩唱片公司公佈的《邁克爾》,是充滿了流行樂吸引人的樂段和傑克遜的獨特的充滿能量的聲音。 10首曲目構成一個令人印象深刻,具有凝聚力的大碟,包括了著名製作人有C. "Tricky" Stewart, Teddy Riley 和Theron "Neff-U" Feemster,,並有著客座藝人藍尼克羅維茲和5角的加入。最重要的是,《邁克爾》保持著向上的基調,是傑克遜一向灌注在他的歌曲集的風格:“他希望推出這樣的音樂,能夠積極地足以讓世界走到一起”阿肯提到這點,他同時也與MJ在第一首單曲"Hold My Hand"中合唱。

專輯的幾位主要製作人和合作藝人- 包括Akon, Riley 和Stewart - 與Billboard.com談起每首曲目的製作,以及為著《邁克爾》這樣一個巨大雄偉的貢獻的意義為何。

1. "Hold My Hand" (Duet with Akon)
Akon本來是為自己寫了這個令人振奮的單曲,但傑克遜錄音此曲,以作為流行樂之王下一張專輯的其中一部分,這位塞內加爾籍歌手於是決定,傑克遜的存在在音軌中是至關重要的。 “這首歌幾乎要完成了,但他的參與創造了完全另外一個環境- 他的聲線和能量讓這個錄音似乎完全不同了,:”Akon說道,他最後在2008年在拉斯維加斯與傑克遜錄製本曲。 “我們決定,我們將這首歌歸在他的錄音,而我擔任合唱,因為我覺得他會讓歌走得更遠,這個錄音會這樣,變的更加偉大,如果它是邁克爾杰克遜的錄音。

2. "Hollywood Tonight"
一個警世寓言,圍繞著極快的節奏,"Hollywood Tonight"
里杰克遜道出一個故事,一個女孩滿腦子充斥外界的五光十色。這支曲子聽起來像布蘭妮斯皮爾斯'“Lucky”加上Justin Timberlake的“Lovestoned”,但當聯合製作人Teddy Riley 調製的適合跳舞的音響效果之時,仍心中記著傑克遜自己的暢銷曲“我只是期望做出更上一層樓的,當Billie Jean遇見'Dangerous' 或'Doggin' Me Around,'"製作人這麼說道,他曾經手傑克遜經典曲目如“"Remember the Time" and "Dangerous . " 。“這首就像之前那些歌曲,有著強勁的低音線,你一听就會記起來。

3. "Keep Your Head Up"
“給我你的翅膀,讓我們一同飛翔,”傑克遜在這鼓舞人心的演唱曲目,在飽和的和聲和慢慢的拍手聲做了結束。 R&B製作人C. "Tricky" Stewart最後進入團隊對音軌“添加最後一點修飾”,但他說傑克遜的經典歌曲的所有的元素原先已經到位。 “這首歌由小開始,也變得越來越大,以一個龐大的合唱團和強烈的鼓點結束,傑克遜唱著每個人必須相互了解和熱愛彼此,”Stewart說。

4. "(I Like) The Way You Love Me"
"(I Like) The Way You Love Me"的開頭是一段音頻錄音,內容是傑克遜給他的工程師的語音郵件,他唱了副歌並描述音軌裡鼓點的安排。簡單的草圖,最終帶出了這幸福的情歌,這首歌以其富層次的人聲和輕柔的打擊器樂, 讓人回憶到"The Way You Make Me Feel" 。 “這一首歌在他心中已經很多年,Theron "Neff-U" Feemster說:”這位曾與Ne - Yo的和傑米福克斯合作,這次傑克遜一起在洛杉磯聯合製作這首單曲。 “我很高興,他相信我得以完成他的遠見。”

5. "Monster" (featuring 50 Cent)
開頭一聲驚恐的尖叫,"Monster" 迅速地以破碎的拍子揭幕,傑克遜開始抨擊那些視他為“動物”的人,在歌曲高潮,歌手只能處理一個痛苦的問題,“為什麼?”Riley說,當他第一次著手這支悲慘的歌曲,發現它太緩慢了,於是他增加了一些放克元素在這個黑暗主題裡。 “我加了吉他。我加了低音。我加了鍵盤。我還加了很多的聲音效果,把它帶到一個新的水平,”Riley說。這位製作人還與Curtis "50 Cent" Jackson共同作業,他在今年早些時候加入了充滿創傷的說唱樂段。 “邁克爾一直想和50 Cent合作,他就這麼答應了,做到了這些,並把歌曲拉到另一個方向,成果出來令人難以置信。”

6. "Best of Joy"
傑克遜在逝世前所著手的最後幾首歌曲之一,"Best of Joy"
道出了承諾訊息,在歌手的死亡之後,帶出了新的言外之意的共鳴:“我永遠會在,”傑克遜柔聲唱道:“我們不會分開/我們的愛發自內心。“Feemster 說,歌曲在傑克遜的死亡之前,已經全部完成,而且意在他的“This Is It”巡演中公開。 “當你聽到,你不禁會微笑。”製作人這麼描述這首歌曲。

7. "Breaking News"
當此曲在十一月初第一次登場,“突發新聞”顯現了傑克遜更多的防禦面相,他攻擊媒體把他變成了“boogie man。”在2007年錄製於新澤西聯合製作人埃迪卡西奧的家中,這首歌曲中湧動的節奏和復古的感覺,可記上萊利一筆,他聲稱擔任歌曲中許多的主要音樂元素。 “'重要消息'這首歌,當我第一次聽到,我想提高到一個新的水平,讓它變的非常刺激,非常有趣的,一種改頭換面,”萊利說,“我們這麼做以完成我們的使命。“

8. "(I Can't Make It) Another Day" (Featuring Lenny Kravitz)
一路下來,專輯連續七首R&B風格的流行歌曲,“邁克爾”需要轉變樂風,這個與Lenny Kravitz的合作,工業搖滾節奏讓人有點回想起Nine Inch Nails。 "You're the fire that keeps me warm!" 傑克遜隨著和聲號叫,吉他聲籠罩在他的聲音,加上Kravitz不斷重複歌名如同催眠曲。除了Kravitz在過場的爆裂獨奏,這首歌還有著相當突出的壯麗鼓點由Nirvana前任鼓手Dave Grohl所貢獻。

9. "Behind The Mask"
在傑克遜配上歌詞來以匹配其跳舞節奏,這首動感的流行歌曲原本是由黃色魔術樂團(Yellow Magic Orchestra )所演出,。一個薩克斯管獨奏很快地流暢切換成一連串的電子音,傑克遜下了命令,“脫下面具,讓我看見你的臉!”而電腦處理的背景人聲為緊湊的製作做出了貢獻。 "Behind The Mask"絕對值得一聽,只因為它就是值得,在所有在《Michael》的歌曲中,它擁有最多傑克遜的簽名般的“hee-hee!”呼聲。

10. Much Too Soon
“邁克爾”以其最憂鬱的歌曲結束,這首《Much Too Soon》裡,傑克遜若有所思地回頭看兩人的關係,對於這段關係他無能為力。 “我希望你會看到我的祈禱,有天你會回到我身邊/但我想我太快學到這個教訓,”傑克遜唱道,他與McClain共同製作這首歌曲。創作時間大約為“顫栗”專輯前後,傑克遜以他滿感情的嗓音和情感輕鬆寫意的歌曲寫作,讓"Much Too Soon"是成為一個強而有力的結尾。

來源:billboard 翻譯:juyac

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()

上個星期五,我得以聆聽邁克爾杰克遜這張被視以高度期待的遺作專輯《邁克爾》(MICHAEL)(史詩唱片公司發行),本張專輯預計將在美國的12月14日上架販售我對此有許多問題要問,不僅對音樂本身,還有更重要的是過程:曲目是如何進行挑選的?他們了多少改變或修飾?而最終的結果會是怎麼樣?

遺作總淪為惡名昭彰的棘手工程。基本上對此有兩種哲學性的解決方法:1)僅呈現材料在其被發現時的原本模樣;或者2)試圖嘗試完成藝術家的視野,根據理性指令和/或感性直覺。這兩種方式,無論哪一種,都有它自身獨特的挑戰性和復雜性。

像是2009年的紀錄片,《就是這樣》(This Is It),邁克爾杰克遜遺產託管選擇了第一種方法。世界各地的觀眾目睹了一個史無前例的音樂會的原始排練場面。當時也有抱怨聲響起,說傑克遜不會也不想讓人們看到除了最終百分之百完美效果之外的情景。他是個完美主義者,為了他的表演投入一切,但是在排練錄像裡,他常常要保養他的聲音,為他的舞步做記號,並糾正錯誤。然而,不可否認,看著藝術家在工作是有些吸引人也帶著啟發。但這終究是悲慘的,正是如此,他的全部視覺奇觀其實從未實現。但對於許多觀眾而言,《就是這樣》使得歌手變得人性化,即使它同時也展示了他的非凡才華。

然而這首遺作專輯,採取了不同的做法。所有的歌曲都是在過去的一年內,由各個合作者和從業者所完成- 從泰迪萊利到內夫- U(Neff-U),到遺產託管共同執行人約翰麥克萊恩。據他的遺產託管公司表示,邁克爾身後遺下了「路線圖」,既然是邁克爾已經開始著手在做的事,他們覺得有義務去完成。這是一個冒險的決定,尤其造成很多傑克遜的核心歌迷的嚴重反彈。類似的爭論其實也發生在1995年,保羅,喬治和林戈披頭士樂隊的旗幟下,「完成」兩首約翰列儂的曲子(《Free as a Bird》和《Real Love》)。對於一些歌迷,這絕不可能是“正宗”披頭士曲目,因為沒有列儂的充分參與。同樣,無論不管阿肯,藍尼克羅維茲以及其他樂手曾與傑克遜有多麼密切的合作,他們能夠完全憑直覺地說他(MJ)會想要這麼一個被給定的音軌成品?

某些情況下,傑克遜確實留下了非常具體的說明和指示。對我們這些熟悉他藝術進程的人來說,這也是眾所周知的,他經常回到之前的專輯曲目庫中挑選並更新歌曲。例如(Blood on the Dance Floor)(They Don't Care About Us) and(Earth Song),原始版本的本來都是在《危險》的時期所錄製,但傑克遜繼續花好幾年時間著力於調整這些歌曲,直到他自己覺得這些歌曲準備好了。一首邁克爾杰克遜的歌曲是從來不算完成的,直到它在正式錄音室專輯裡發行為止。

這個回复處理的過程,基本上就是他的合作者試圖在《邁克爾》所嘗試的。他們想使這些曲目嶄新,充滿活力和盡可能和現今歌壇相關,他們相信這也會傑克遜想要做的事。當然,最後因為他們沒有一個人是邁克爾杰克遜本人,因此他們可以做的最好選擇只是個近似值。這張專輯,《邁克爾》,是一種混合的創造物。有時令人感覺靈感充沛,非常接近邁克爾自己可能會做的,在其他時候,感覺有點更像是個致敬,類似《驚悚25》做過的混音版本。

上述的大部分將不會讓一般聽眾太過注目,他們只是直接聽音樂,並決定他們是否喜歡還是不喜歡。

但是由於邁克爾杰克遜是在上個世紀一位最重要的藝術家,對他的身後作品做多少程度的修改,將會變成一個十分嚴重的問題。舉例來說,驚人的新版(Behind the Mask)聽起來,好吧,它不是邁克爾曾在80年代初完成的最後的版本。如果不考慮別的原因,以歷史記錄的角度來說,同時釋出原始演示版本(也許作為額外曲目或補充專輯),可能會更有價值,即使這些歌曲並不是完全修飾或更新。

結束這個有些冗長的前言,在此繼續我對實際專輯評論,其中就整體而言,這確實是一個令人激動和愉快的聆聽體驗。事實上,所有對於這張專輯失去真實性的爭議,在經歷聆聽了專輯中的一曲又一曲之後,結論是:傑克遜的存在是不可否認的。他的習慣,他的執著,他的多才多藝,和他的天才在其中層出不窮。

還有誰可以天衣無縫地游移在不同曲風,從社會議題到重拍舞曲,快板嘻哈到太空搖滾,復古放克到淒美的民謠老式情歌?除了邁克爾杰克遜,誰會在柔美情歌之後接著犀利地批判媒體?令人振奮的福音曲調裡提出如洪水猛獸班好萊塢文化的論戰?

這,最終就是《邁克爾》最重要的素質:它感覺像邁克爾。

多少要歸功於資產託管和索尼唱片,他們保留大部分傑克遜式的分明棱角和折中主義,其實他們本可很輕易地選擇一個相對更傳統的曲目內容。 (對於《突發新聞》所引來的喧囂,在我認為這首歌大膽的聲明一時也恰巧直擊其字面上的目標。)

該專輯也包含了一些美好的,自然的觸動,包括傑克遜的令人難以置信的節奏口技(在《好萊塢今夜》一曲中最為突出的),和語音留言作為開頭的創意在((I Like) The Way You Love Me),在這里杰克遜向長期合作者,Brad Buxer解釋這首歌曲的組成。從這些例子可以看到,作為藝術家和作為個人的傑克遜,並沒有如少數人所擔心的,將自己淹沒在「過度製作」之中。儘管仍有其局限性,但從專輯首曲開行(his life don't last forever...)為了終了的最後一句(I guess I learned my lesson much too soon)完整呈現出一個非常親密的,真實的,人性化的圖像轉變。

下面,是我對專輯中每一首歌的想法:

握住我的手

簡單但威力強大的情歌變成社會議題歌曲。既然我已經對這首歌做過評論,鏈接在此:[url]http://www.huffingtonpost.com/joe-vogel/review-hold-my-hand-micha_b_783420.html[/url]。這首歌居然在美國沒有得到更好的排行榜成績,的確實讓我感到驚訝,但這個情況也許會因視頻的公佈和假期將進而改變。

好萊塢今夜

絕對是專輯的亮點。這首歌以縈繞的哥特式教堂的唱詩班作為開始,之後轉變成一個充滿活力的舞蹈節奏。我不太熱衷於說話的部分(執行人是他的侄子,Taryll Jackson),但顯然在歌曲的有些地方,邁克爾還沒有做好填補。這支曲子的特點,邁克爾使用一個更深沉的聲音,並以軍事風格的哨音作為結尾。正如艾倫上週在她的節目所展示的,這首歌曲可以讓人們動起來。

Keep Your Head Up

敘述了一個普通女子的生活,「空洞承諾中尋找希望」,這首歌非常適合描述目前的經濟慘況,並極有可能獲得許多聽眾的共鳴。歌曲的後半部提出了一個經典的MJ式高潮,隨著福音合唱團給予了上升和協同的力量,讓這名女子得以繼續前進。 (歌迷將會很高興地知道洩露版的音軌結尾裡《大地之歌》的取樣已經被移除了。)

(我喜歡)的方式來愛我

偉大的新版,由Neff-U所製作,其人當時正與邁克爾在洛杉磯在積極討論,轉化此曲(原演示版出現在2004年的盒裝,Michael Jackson: The Ultimate Collection)。新版本保留所有的原始魅力,同時注入了一些新鮮元素,包括新加的鋼琴,貝司,弦樂,及聲樂效果。

怪物

一首猛列敲擊的節奏曲目,可能比專輯中任何其他曲子都來得強烈。與說唱樂手50 Cent合作,吉他部份由Orianthi所擔任,加上泰迪萊利優秀的製作。如同傑克遜朝社會舉起一面鏡子,要求我們觀察裡面扭曲的反映,我忍不住想像出了個恐怖場景,當狗仔隊推搡他們的相機,追逐著載著他去醫院的救護車。 「似乎只要你轉身到處有個怪物,」他唱道。 「狗仔隊讓你害怕就像個怪物。」有些評論家持續厭惡這樣的歌曲,說這只是「無病呻吟」和「偏執狂」,但這是一個麻利的社會批判,即針對那些只看事物的表面的人們。這首歌具有的一首熱門歌曲該有的所有氣質。

最好的喜悅

一個如同微風吹撫般的中快板歌曲,同以往一樣,傑克遜的假聲仍舊是毫不費力,他唱給心愛的人的承諾。這首歌2009年錄製於洛杉磯,這是他最後一次錄音,但他聽起來仍舊是太棒了。

突發新聞

這首歌曲裡的歌唱聲音,將可能永遠與爭議相連。然而,儘管引起諸多反彈,歌曲的內容仍是經典的邁克爾杰克遜,傳統的反媒體曲目,如(Leave Me Alone), (Tabloid Junkie), 和(Privacy),重複唱出他的名字「邁克爾杰克遜」 ,如此一來凸顯了物化- 「它」僅僅是一個媒體所建構的,一個「boogieman」,而已經疏離了真正的邁克爾杰克遜。以誇張的方式,幽默地說出了這個名字,顯然是個嘲弄的方式,同時也利用到了他的媒體轟動效應。儘管人聲的強度和清晰度,顯然是不符合以往傑克遜的標準,但平心而論,這首歌曲本身是不錯的。和聲副歌朗朗上口,令人難忘。泰迪萊利給出了一個新鮮的歌曲,但仍閃耀著忠實的光澤。這首歌曲讓人們可以很容易聯想到,作為危險或歷史時期的另一支佳作。

(I Can't Make It) Another Day

最初是於1999年,傑克遜和藍尼克羅維茲在傳奇的Marvin's Room錄音室中錄音,其中邁克爾召喚宇宙力量,伴隨著一個堅實的工業放克節奏加上戲劇性的合唱。這裡是一個例子,新的版本聽起來更像是一個克羅維茲對傑克遜的致敬,而不是傑克遜的樂曲。在原本的版本,傑克遜的歌聲稍稍為鼓和吉他所淹沒,使它得以傳達歌詞中全部的奧秘和奇蹟。克羅維茲的更新,使這首歌變得不同,足以改變歌的感覺。依舊搖滾,但和原來的有所不同。

Behind the Mask

(Behind the Mask)是本來是應在驚悚專輯裡出版,但據說是因為歌曲權利歸屬糾紛而抽走。後來包括在傑克遜的鍵盤手Greg Phillinganes,以及埃里克克萊普頓都翻唱過。如果傑克遜在1982年出版此曲,這首機巧的黃色魔術樂團翻唱曲,可能會成為一個很出色的暢銷曲。遺產執行人約翰麥克萊恩在這個新的版本技巧性地更新,使這首曲子聽來嶄新與復古同時並存。這首也絕對是專輯的一個亮點。不過,許多歌迷可能會希望聽到那80年代經典的合成器和原本的演示版本。現代化的製作可能使其更適合於本專輯,但我們不清楚,是否傑克遜自己有計劃更新這首樂曲。

Much Too Soon

作為本張專輯的最終曲,是一個很好的選擇,(Much Too Soon)展現傑克遜作為一名歌手兼詞曲作者的能力,所能達到最壯麗的效果。對於失去和嚮往的精緻表達,此曲能比肩於一些木匠和披頭士最好的民謠。歌詞讀起來幾乎像是W.B.葉芝的詩句。

這首歌曲第一次是由傑克遜書寫於1981年,多年來多次更新。在這個版本的人聲是於1994年曆史時期錄製於The Hit Factory。最初是由Bruce Swedien錄音及混音(此版本幾個星期前在網上洩露了)專輯版本具有更突出的手風琴和弦樂伴奏,由資產共同執行人約翰麥克萊恩為了《邁克爾》專輯所重新製作。

在歌曲中,一個惆然失意傑克遜,伴隨著湯米艾曼紐淡淡的吉他聲,唱出了與愛的人的分離「來得太快了。」歌曲中的橋段,突顯出一個口琴獨奏,帶著民謠藍調的精髓,之後傑克遜返回與歌詞的最後一段,唱出「不要讓命運控制[他]的靈魂。」這是一個美麗,苦中帶甜的歌曲,希望與遺憾、孤獨和渴望和解,兩相造成了完美平衡。即使傑克遜擁有著巨星的生涯,(Much Too Soon)提醒我們,在媒體建構的背後,他只是一個人。

結論:

不管說它是拼貼,仿作,或致敬。或者稱他做--像是很多邁克爾的合作者所說的:「愛的勞動。」這樣的感傷確實貫穿在這張專輯之中。但顯然,這不是真正的傑克遜會創造的專輯。有著各種原因,許多傑克遜最後幾年著手工作的曲目,都沒有列在本張專輯(包括那些與will.i.am合作的)。此外,人聲也是個問題,尤其是幾首的“卡西奧音軌,”並不總是切合於以往傑克遜典型的實力與活力,導致有人以為這些是“假的。”直到專業分析或其他具體的證據證明能夠真正被提出,否則對我來說陰謀論是不成立的- 尤其在聽過整張專輯後,我所聽到的聲音非常能為自己說話。但是有時候,採取創造性的自由程度確實令人質疑,說得徹底點,就是疑而不決。對於純粹主義者來說(包括我自己在內),這將是不錯的結果,目前的專輯版本中,有一些歌曲,就像他們之前聽到的邁克爾- 就像同樣高興看到邁克爾出現在《就是這樣》一樣。

但我們的底線是:《邁克爾》還包含了一些非常令人印象深刻的全新材料。傑克遜資產的工作目的,是要延長他的遺產,直到養成一批新一代的聽眾,這張專輯將有可能實現此一目標。在十首歌曲裡頭,有著一個嚴密的,多樣化的,幾乎同等於80年代精選唱片的份量- 這也意味著歌迷能夠繼續期待在保險庫中其他更多的歌曲。同時,如(Hollywood Tonight), (Monster), (Behind the Mask), 和(Much Too Soon)將會為本已成傳奇的傑克遜歌曲目錄,增添極為優秀的更多不朽名曲。

來源:huffingtonpost 翻譯:juyac

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

蔣經國(左一)、蔣方良(左三)是明星咖啡館的常客。
(圖/明星咖啡館提供)
歷史有轉折,年代卻是延續的。那些年代裡∣∣1950、1960、1970∣∣因淡水河而興的台北城,一仍1884年建城舊慣,乃屬於西邊的、親水的。無論政治、商業或文化。

彼時的台北文化地圖,1972年國父紀念館尚未落成,一切的藝文活動,從書畫展到音樂會、戲劇,無不以中山堂,也就是1936年竣工的台北公會堂為中心,向外輻射。騷人墨客雅集、文人聚會,大約都集中在西城區。幾個較大的據點,南為國軍文藝活動中心,北到民生西路波麗路咖啡廳,東邊以館前路、新公園為界,西邊則直抵淡水河邊。這塊區域裡,有全台最多的戲院、最密集的咖啡廳,以及穿梭其中的詩人、作家、編輯、文學青年。1950年代的朝風、青龍,1960年代的作家、田園、野人、天才,1970年代的文藝沙龍、天琴廳……以及一度歇業、復活,如今又恐將遠去的「明星」,這些咖啡館的名字,至今仍深深留存在走過那個年代的台北人的集體記憶之中,已然成為某種文學烙印。

明星咖啡館

小說家黃春明(左)和尉天驄在明星咖啡館裡,便如同回家般自在。
(圖/本報資料照片)
明星咖啡館。武昌街一段7號。典型1950年代台北街屋,洗石子立面附騎樓,樓高進深,自有一種幽邃的空間感覺。彼時的重慶南路、衡陽路、博愛路這一概為日治「榮町」、「本町」的區域,臨街多為類似建築。1949年,六位白俄羅斯人與台灣青年簡錦錐不顧「廟沖」禁忌,向後來貴為台北市長的高玉樹先生租下這棟直面城隍廟的樓房,創立外文名為ASTORIA,中文名為「明星」的咖啡館,一樓麵包廠,二樓、三樓咖啡館。取名ASTORIA,為的是紀念昔日上海霞飛路上同名俄國咖啡廳,蘊含濃郁的鄉愁。

為了一解鄉愁,製作販賣故鄉口味糕點、咖啡的俄羅斯軍官們,大概沒想到他們的蛋糕,後來竟成了「蔣家」御用品,著名的「俄羅斯軟糖」更是俄裔蔣經國夫人方良女士半輩子台灣歲月裡的解饞最愛,無論是口慾或對原鄉的渴念。台灣青年簡錦錐與這些俄國軍官們穿越時代風暴的生死情誼,隨著明星咖啡館二樓空位上所擺設的一雙刀叉、一碟麵包、一杯紅茶,早成為了一則感人傳奇。更多的則是曾經出入其中,從少年到老年,幾代文學青年的悲歡故事。三毛、林懷民、白先勇、施叔青、黃春明、周夢蝶、陳映真、《文季》雜誌同人、《創世紀》詩刊同人……都曾在這裡消磨掉滿滿的青春歲月。

今日的明星咖啡館。
(圖/李昌元攝影,文訊雜誌社提供)
若說1970、80年代是台灣文學出版最繁茂的年代,那麼,明星咖啡館無疑是它的奇幻基地之一。點一杯咖啡,消磨半天。多少作家、編輯、文學青年在此相約,策畫專題,組稿寫稿,談詩說文,或竟只是靜靜坐著,看著一幕幕文學風景的閃現。「沒有明星的桌子、椅子,我寫不習慣哪。」1989年明星咖啡館擋不住股市、「大家樂」所帶來的社會奢華風潮,決定歇業。重要作品幾乎都在「明星」完成,兒子吃著「明星」蛋糕長大的作家黃春明這樣跟簡錦錐老闆訴苦。「一定要明星桌椅才寫得出來?真奇怪哪。那我就送你一套好了。」幾天後,一輛小貨車搬走了一套桌椅跟咖啡杯組。黃春明所搬的,可能是鑲有大理石面的小桌子,以及綠色高背沙發椅。關於這套桌椅的記憶,以及簡老闆的熱心慷慨作風,如今都成了台北無形的文化魅力。

1970年代,喝完明星咖啡,下得樓來,詩人周夢蝶的書攤赫然在目,詩人或無視川流人潮閉目趺坐,或懷抱一本書冊倚牆小歇,小小書攤上多的是新舊文學書籍、詩刊,在喧囂紅塵裡靜靜開放著。類似的書報攤,往前二十公尺,無論左轉或右轉,重慶南路騎樓下,每隔十幾二十公尺,就有一個,插架面擺五花八門的雜誌期刊,《傳記文學》、《暢流》、《春秋》、《自由談》、《文星》、《皇冠》、《中外》……一應俱全。當頭一線鋼絲懸掛的則是最紅火的《銀色畫報》、《南國電影》、《小說電影》、《電視週刊》、《偵探》、《創作》、《武俠世界》等。地上成落的報紙,薄僅三張,銷量卻嚇人,中午還沒到,早賣得淨光。這樣的書報攤,也兼賣車票、飲料,乃彼時台北街頭一顆又一顆的文化種子,奮力地迸放著。

書店街

1990年代的重慶南路書店街。
(圖/劉楷南攝影,文訊雜誌社提供)
重慶南路舊名文武街,日治改名「本町通」。街頭由總督府直營,專賣中小學教科書、參考書的「台灣書籍株式會社」與街尾私營的「新高堂」遙遙相望,這條街的文化含量,早經註定。日治時期,此地便已有不少書店,到得1949年國府撤退,隨之來台的幾家大出版社/書店:商務印書館、中華書局、世界書局、正中書局,紛紛於此落腳,加上改制後的台灣書店,一時之間成為台灣的出版重地。沿街櫥窗瀏覽其所翻印的大陸時期出版品,竟讓人依稀有了上海「福州街」之感。

重慶南路最興盛的1960、70年代裡,短短幾百公尺,擠進了六、七十家書店,黃昏時分,下課、下班等車的學生、上班族常就近踅進店內低頭瀏覽,一邊看書一邊注意公車動靜。逢到年終打折特賣,店門口紅布條翻滾,熙來攘往的人潮,加上騎樓的書報攤,往往擠得摩肩擦踵,水洩不通。「賣書也能賣成這樣!?」今日想來,誠然是難以想像的事。

彼時一名窮文青的假日活動,很可能是花上八毛錢,擠上公車到台北車站,迅即轉入重慶南路,一間接一間書店閒逛過去,口袋錢有限,翻看不足,就此立讀亦無不可。中午不能不吃,明星咖啡店旁邊的「排骨大王」五元搞定後,帶著方才買來的報紙,上到「明星」,點一杯很奢侈的咖啡,要價六元,邊喝邊看報,隨後拿出書包裡厚厚的《卡拉馬助夫兄弟們》繼續翻讀。書是翻印的,無論封面、版型都與上海老版本相同,版權頁裡卻刪去了譯者「耿濟之」的名字,代之以「本社」二字。文青有時抬起頭向外瞭望,這時他會看到一名容貌高雅的外國老人坐在臨窗位置,靜靜望外,眼神彷彿看到了很遙遠的地方。

「台北雖然變得很厲害,但總還有些地方,有些事物,可以令人追思、回味。比如說武昌街的明星,明星的咖啡和蛋糕。」白先勇名篇〈明星咖啡館〉是這樣結尾的,文成於1980年代。如今,二十多年又過去了。「結語」畢竟無法作為「結論」,明星當空掩逝,書店街群散落,都轉化成一股濃濃的台北鄉愁了。

【2010/12/06 聯合報】

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

我從來沒有看過一棵經常被移動的樹
也從來沒有看過一個不斷搬遷的家庭
那些落地生根的,總是可以長得那麼欣欣向榮
只要搬遷三次,就像房子著火一樣糟糕
只要堅守你的小店,你的小店就會讓你生存下去
班傑明‧富蘭克林

eppndMFM:這句話我還滿有感觸的
因為我家就是所謂的那種五十年老店(新營人應該知道我在說什麼)
雖然賺的不多
勉勉強強可以過日子
但是真的就是不斷在接受當地老顧客的支持


明明維持原樣
可以過著小而美的生活
(像eppndMFM所說的
可是被第二代的無能管理
和不必要的擴張
因此被拖垮的也大有人在

常常看到有些店開了三.四個月做不下去
收起來換個地方開
可是常常換了地方也是三.四個月就做不下去了
我是覺得把資本拿去在那邊換地點重新開張什麼的
倒不如認真找出生意不好的原因然後改善並且撐下去
(尤其是做吃的,因為人一定要吃。)
絶對遠比換個店面還便宜
而且一直換地點民眾是沒辦法產生印象的

很多巷子中的隱藏店面都是這樣產生的

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

The President. Well, isn't this a thriller? [Laughter] I'm delighted to see all of you here today. We haven't seen this many people since we left China. And just think, you all came to see me. [Laughter]

No, I know why you're here, and with good reason -- to see one of the most talented, most popular, and most exciting superstars in the music world today -- Michael Jackson.

And, Michael, welcome to the White House. I hope you'll forgive me, but we have quite a few young folks in the White House who all wanted me to give you the same message. They said to tell Michael, ``Please give some TLC to the PYTs.'' [Laughter] Now, I know that sounds a little off-the-wall, but you know what I mean. [Laughter]

And, Michael, I have another message from our fans in the Washington, DC, area. They said, we want you back. So, when you begin your greatly awaited crosscountry tour, will you please be sure to drop off here in the Nation's Capital?

Well, down to business. We're gathered here to mark the progress of a shared endeavor and to commit ourselves to an even greater national effort, as Elizabeth told you. On April 14th of 1982, I created a Presidential Commission on Drunk Driving. And since that date, real progress has been made. States have passed tougher laws, arrests and enforcement have been stepped up, and citizens across our country are taking a stronger stand against the tragedies caused by drinking and driving.

Another milestone resulted in the Commission's work -- the creation of a National Public Service Campaign to make more Americans aware of solutions to this national problem. Our campaign will marshal the power of the media, with the help, as you've been told, of the Advertising Council, our Private Sector Initiatives Office, and the Department of Transportation, under the strong leadership of Secretary Elizabeth Dole. This private sector-government partnership brings a message to young people that will touch many lives and change them for the better.

Today we recognize all these fine efforts of voluntarism by the Commission members as well as those of the Ad Council. Helping one another for the good of this country and its citizens and without concern for reward or payment, this is the heart of America -- strong, good, and true.

I want to recognize another volunteer effort made for the good of our country, especially our nation's youth, and it is, as you've been told, none other than Michael Jackson's effort.

At this stage of his career, when it would seem he's achieved everything a musical performer could hope for, Michael Jackson is taking time to help lead the fight against alcohol and drug abuse.

Michael, you've made it possible for us to warn millions of young Americans about the dangers of drinking and driving. You've done this with your music you've provided to the public service messages as well as through your own personal example. And thanks to your help, Michael, young people from virtually every family in America will hear these messages on television and radio. And they will hear them at one of the most criticial times of the year, when graduations and vacations are fast approaching. Thanks to your help, lives will be saved. And no one can put a dollar value on the precious life of one boy or girl.

Michael Jackson is proof of what a person can accomplish through a lifestyle free of alcohol or drug abuse. People young and old respect that. And if Americans follow his example, then we can face up to the problem of drinking and driving, and we can, in Michael's words, beat it.

Nancy spends a great deal of her time with young people talking about the problems of drug and alcohol abuse, so I speak for both of us when I say, thank you, Michael, for the example that you're giving to millions of young Americans who look up to you.

And let me just say as one who spent a certain part of his life in the entertainment business, what Michael Jackson has achieved is a tribute to 20 years of hard work, energy, tireless dedication, and a wealth of talent that keeps on growing. Your success is an American dream come true.

And now, if you'd permit me, I would like to present you with this award. And I would like to read what it says: ``To Michael Jackson, with appreciation for the outstanding example you have set for the youth of America and the world. Your historic record-breaking achievements and your preeminence in popular music are a tribute to your creativity, dedication, and great ability. The generous contribution of your time and talent to the National Campaign Against Teen-age Drunk Driving will help millions of young Americans learn that drinking and driving can kill a friendship.''

Michael Jackson. I'm very, very honored. Thank you very much, Mr. President and Mrs. Reagan.

Note: The President spoke at 11:01 a.m. on the South Lawn of the White House.

砂山 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()