‧莎拉‧邦喬妮 2007/11/05
說實話,沒有電視、立體音響、吸塵器和攪拌機,日子到底會有多難過?我的結論是:不會太難過。但是,或許是我沒問對問題,我應該這樣問:沒有這些東西,要怎麼跟凱文度日,才不會太難過?


在電子產業,中國是霸主。那台沒有碳粉的印表機,只是這陣子為難我的其中一種,其他還多著咧!
第一:我家那台小電視的螢幕,會突然變黑數分鐘。有一回,我坐在沙發上看公共電視懸疑劇,正值劇情高潮之際,它就給我發作兩次!

第二:小菲趁我不注意時,拿東西塞進CD唱盤裡,那台CD播放機就此掛點。我不知道她放進了什麼東西,只知道微小而致命,每每啟動CD播放機時,機器只會沒完沒了地卡噠卡噠叫,沒有音樂。每隔一、兩天,我都會按下電源鍵,看看它自行痊癒了沒,但至今還沒有。

不只我懷念有音樂聽的日子。酷熱的下午,熱到不會想在外蹓躂時,我會讓孩子把沙發墊拿下來,然後重複播放Muppets︵芝麻街電視節目戲偶︶版本的︿搖滾耶誕鈴聲﹀,孩子們會和著音樂、在沙發上盡情彈跳。最近,他們只能靜默地跳著。沒了音樂,彈跳也失了歡樂,這讓我想起一幕發生在我家附近 YMCA的景象。那是一堂水中有氧運動課,一群體重過重的女士很認份地認真動作著,但沒有一個看來樂在其中。

第三:近日,連成人的樂趣都遭受威脅。有一天,食物攪拌機的刀片壞了,我打電話給製造商,他們告訴我,他們賣的刀片都是中國製造的。

「所以,你的意思是說,今年夏天我們不能打瑪格麗特來喝了?」凱文從法國打電話回家時,這麼問我。

第四:吸塵器罷工,不管我怎麼拚命清理恐怖的機身內部,都不管用。我懷疑,它之所以會卡住,一定跟中國有關,搞不好我吸地板時吸進了一個中國製舊玩具。

簡言之,環視家中最近發生的一連串麻煩事,我發現,它們都需要有中國解決方案才能擺平。

面對這些麻煩,我應該振作點,但我實在心力交瘁,或許是華氏九十多度的溼熱搞的鬼。我癱坐在沙發上,眼睛盯著天花板,揣想著最糟糕的狀況。如果除了中國製品之外,就沒有其他東西可以替換卡住的立體音響、畫面不穩的電視、攪拌機的刀片、動不了的吸塵器,我還是能過活。我可以過著沒有這些東西的日子,至少目前可以,搞不好還能這麼下去。就某些層面來看,擺脫這些物品反倒是種解脫,家裡總是塞滿需要擦灰抹塵、整理和修裡的東西。說到物質享受,我喜歡認為自己是個簡約主義者。這剛好是個契機,讓我瞧瞧自己是不是這樣的人。

再怎麼說,即使有抵制的規範限制,這些問題都不是不能解決的。例如我可以讀讀書,取代觀看敗壞人心的電視;如果我不讓孩子們看電視,而是唸書給他們聽,他們肯定會變得更聰明。沒有立體音響?不成問題!我們可以在車上聽音樂;在家時,孩子們還是可以繼續破壞沙發椅的彈簧,靜默地彈跳。這樣可能不像有震耳欲聾的〈搖滾耶誕鈴聲〉樂音相伴來得好玩啦,但他們也不會因此受傷啊!壞掉的吸塵器更是不勞我操心,地板可以用掃的,這樣還能順便運動運動。瑪格麗特?直接用冰塊做就好啦!

今年快過一半了。沒有這些東西,我依然能活下來。全世界有一大半的人,每天過著沒有這些東西的日子。只有我這種養尊處優的美國人,才會沒這些東西就覺得自己活不下去。說實話,沒有電視、立體音響、吸塵器和攪拌機,日子到底會有多難過?我的結論是:不會太難過。但是,或許是我沒問對問題,我應該這樣問:沒有這些東西,要怎麼跟凱文度日,才不會太難過?

有其父必有其子,小威總是看不到抵制中國行動的積極面。

  「是我們不喜歡中國嗎?」有一天他這麼問我。

  這問題讓我警醒起來。

  「不是,我們喜歡中國。」我告訴他。

  「他們對人不好嗎?」他繼續追問。

  「在中國的人是好人哪,」我向他保證,「跟其他地方的人沒什麼兩樣。」

  「那為什麼我們不買中國的東西呢?」他問。

這問題我們之前就討論過了,但每次我總是支支吾吾。好些時候,我也沒法說清楚自己為什麼要這樣做,所以跟一個四歲大的孩子解釋這問題、還要用他能理解的方式解釋,我實在力有未逮。話雖如此,這終究是我的責任,我應該試試。

「我們喜歡中國,」我說,「但它是個很大的地方,有很多的工廠,而我們也想給其他國家機會,讓他們也能賣東西給我們哪。」

他靜靜地看著我,皺著鼻子、瞇起眼睛,手指緊握著花生醬三明治。有那麼一會兒,我想像著,他對這個世界的天真理解,原本被層層迷霧包裹住,但此刻迷霧暫時被我撥開了。我想像著他的小頭上方,有個漫畫的那種圈圈,「喔!原來如此。」圈圈裡頭寫著,「這是個公平的世界,每個人都能做到一些生意,像中國和美國這樣的超級壓路機,才不會把所有人壓扁了。」

「那麼,會發光的劍是從中國來的嗎?」小威把我拉回現實,「泰勒有一把這種劍,聖誕節我也要一把!我知道聖誕老公公會送我一把的。」

換我靜靜地看著他。我不忍心告訴他,那種劍都是從中國來的。

(《沒有中國製造的一年》,本文為早安財經精選摘錄)

【2007-10-01 聯合新聞網】

全站熱搜

砂山 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()