砂之椅子

2007年 07月28日

現在有兩件事在台灣廣為盛行，一是減肥、二是美食；它們像一組彼此矛盾又互為生產鏈的新生話題，取代2008馬謝對決，在台日日纏鬥誰與爭鋒。

減肥是一種自覺性的社會制約，它和美食不同，並非本能，且要對抗本能；前天有條新聞，朋友是胖子的有57%會變胖；現代美人「紙片人」依賴的是比軍隊、國家思想、學校填鴨教育更強大的集體社會箝制，妳每長一塊肉、多吃一顆糖，都心生罪惡感。它比法西斯更恐怖，法西斯的世界裡，人回到私領域還有個喘息機會；「紙片人」的減肥至上人生觀，把「瘦」這件事鐫刻於腦海裡，如1984歐威爾小說裡的老大哥，操縱人的一言一行。它內化於妳的因子裡，人得接受比神父尼姑更刻苦的禁慾修行，每天只吃一粒蘋果；父母親賜予妳的肥胖基因是可恥的，必須全心對抗。當有朝一日，終於完成美好的紙片人模樣時，才得抬頭挺胸擁有完整的自尊心。

與「紙片人」相反的新社會運動是漫食或美食主義。人以吃為目的，瘦了頂好，肥了也活該。我可愛的外婆是這類美食派堅定擁護者，她曾這麼說著：「吃到死，勝過死沒吃。」（台語發音），從此成為我們家傳祖訓。總在食物的味道裡，我們找到了最強烈、最不可磨滅的印記。人生的某些時刻，這些未必昂貴但實足美好的食物，在我們挫折或某種渴求的階段，適時地扮演了母親的角色，安撫了我們藏於舌頭底下的靈魂。

期待提煉瘦子基因
我觀察台灣盛行的這兩大矛盾運動，乍看之下它們好似藍綠對抗，各有各的「人生」認同，彼此對立。美食是美好身材的天敵，紙片人是美食主義最想摧毀的價值觀。可是進一步觀察，它們的支持者彼此流動，且高度重疊。每個人都希望同時完成二個夢，既是紙片人又能吃美食。自四十歲發胖至今，我一直有一個夢，比金恩博士更大的夢，當生技發展到某種魔幻階段，有朝一日我們可以注射一種骨髓提煉的瘦子基因，將美食與紙片人合而為一。

為了期待這一個新時代來臨，我做過很多科技想像，我曾告訴一位美食家同時又是科技大亨，他的家族基因若有一天可以複製、提煉、上市，他的財富將超越巴菲特。他們一家三代，基因「優良」，怎麼吃都是紙片人模樣。我的大亨好友，每日飲美酒吃法國餐，甜點從不忌口，但從不面臨「紙片人」VS.「美味」的痛苦矛盾抉擇。就因他異於常人的基因，我曾這麼想著，能否從他身上萃取基因製出圖譜，找出導致家族不胖的理由，再將其中關鍵阻卻肥胖的那一段基因取出，大量複製，注射於我這類好吃的胖子身上，那麼人類的文明將進入最美好的至高無上階段；所有的人都因美食而得到慰藉，殺人犯因一杯又一杯勿需節制的巧克力奶，感受世界甜蜜的一面，放棄了殺人的念頭；憂鬱症患者在咀嚼了不可抗拒的軟糖後，正向地看待人生。

法國國王亨利二世的王后凱薩琳．梅迪奇來自義大利，十六世紀她將全世界最好的廚師帶到巴黎，開啟了人類最頂端的烹飪時代。歐洲史上最有名的神廚安東尼．卡雷姆曾先後服侍喬治四世、俄皇亞歷山大一世及英國金融世家羅特希爾德伯爵夫人，神廚發明了法國菜「呈現」的概念，菜餚被適量地置於美麗的餐盤，如廣大而優雅的新古典結構主義。這些美味的英雄人物，皆俱往矣！全球美食者等待的是一帖新配方，當鮮美的肉汁進口，一路滑進肚子，有個適時的細胞發生作用，隔絕它的脂肪分解，於是所有的美味，都有如詩篇，永遠只朗誦於我們的舌尖。