旅行赤縣神州，有時會碰到記者採訪：

    　「平常都作些什麼消遣？」

    　「看書。」

    　答案幾乎不用想，反正一生也就只有這麼一項廉價的嗜好。（哎，想起來了，在某些地區，如泰北，「嗜好」是指吸毒成癮呢！讀書，大概也真是某種「癮」吧？）

    　「看什麼書？」記者往往窮追不捨。

    　哎，這就不容易回答了，既是愛看書，大概往往會是個「雜食性」的讀客，而事情一雜，就難說清楚了。譬如說，此刻，我就正在翻看《全唐詩》 裡的某種「特殊作者」。這類作者我以前就時不時的會碰到，今番卻想來集中閱讀一下。《全唐詩》一向是我極愛的一套書，編於清朝，而我買的是現代鉛字排印 的，一套是大陸中華書局的，一套是台灣七○年代明倫出版社的精裝盜印本。另外還有兩個版本，之所以弄上四套來擺著，是為了讓自己在家裡、在辦公室隨時隨地 都可看到這套書。

    　這套書共收了兩千兩百人的四萬八千首詩，對我這種不講求版本的人來說，是最方便不過的唐詩大全了。

    　相對於《全唐詩》，《全宋詩》是1991年出版的，兩者時代相差雖不遠（約三百年），但編詩的方法卻大異其趣，我其實更著迷於「封建落伍 年代」的編者思惟，說得更白一點，《全宋詩》只收詩人的詩，《全唐詩》卻收全民的詩──還不止，除了收人的詩，居然還收鬼的詩，除了鬼，還有怪，還有妖， 還有來託夢的古人例如舜帝，還有瘋子……。所以，且不去讀詩，只讀詩的目錄，就已經熱鬧非凡了。哎，我真是迷上了那個唐朝，那個連鬼也愛作詩的朝代。

    　下面且來舉些鬼句：

    　1.唐太宗征遼，過定州，碰到一個非常有神彩的黃衣鬼，站在高墳上，太宗叫手下去問，得詩四句：

    　我昔勝君昔/君今勝我今/榮華各異代/何用苦追尋

    　然後，此鬼消失了，太宗仔細一看，原來是慕容垂的墳墓。

    　2.有個不乖的和尚，叫釋明解，半路廢了出家身份，死後據說受了苦罰，於是託夢給他的畫工朋友，留下五律一首，其中兩句是：

    　痛矣時陰短/悲哉泉路長

    　3.唐高宗時有人夜泊巴峽，聽到有人反覆吟詩，尋聲找去，但見空山石泉溪谷幽絕處，有人骨一具。此鬼吟的是五絕：

    　秋徑填黃葉/寒摧露草根/猿聲一叫斷/客淚數重痕

    　4.有位雅好旅遊的陸憑，在旅途中死了，於是跑到好友的夢中去報喪訊，寫了一首〈詠浮雲〉：

    　虛虛復空空/瞬息天地中/假合成此像/吾亦非吾躬

    　5.梁璟，長沙人，途經商山館，遇到三個穿古代衣裝的男子，當時秋月當空，三人要求跟梁璟聯句詠月，他們各寫一句，湊成五絕兩首：

    　秋月圓如鏡/秋風利似刀/秋雲輕比絮/秋草細如毛

    　山樹高高影/山花寂寂香/山天遙歷歷/山水急湯湯

    　不過故事的結尾不太愉快，三個傢伙中有位叫蕭中郎的嫌梁璟不懂詩，梁璟生了氣，叱罵起人來，三人立刻被他的盛氣給震散掉了，原來不是三人，而是三鬼。

    　唉，多麼懷念那個叫大唐的朝代，他們沒有稿費，沒有獎金，卻人人出口成詩──而且，還「鬼鬼有佳句」。

    　不過，能在身為活人的時候就先把澄澈通透的句子寫出來，應該是更聰明的好辦法吧？