砂之椅子

三月是日本的賞櫻季節。若有機會親自站在大片盛開的櫻花樹下，就可以了解日本人為何會全民瘋賞櫻。


「我們很抱歉，因為預報錯誤造成了全國民眾莫大的困擾，在此我們表達由衷的歉意！」

電視上，出現了三個大男人低著頭向社會大眾謝罪的鏡頭，不知情的人還以為又是哪個政治家涉及金權醜聞、哪家不良企業虛報業績、或者是那位大臣又發言不遜了呢！

報錯一周 三官員低頭

不，都不是！是氣象廳為了今年櫻花花期預報錯誤而道歉。這真是破天荒的大事，氣象廳預報天氣、颱風動向經常大失準頭，卻從沒道過歉；今年為了櫻花花期預報錯了一個星期，竟然勞動三名官員開道歉記者會，真的把櫻花當成了日本的「大事」。

櫻花何時開當然是大事。日本各地每年就是照著櫻花的開花時間來準備「櫻花祭」，有些地方每年櫻花祭可以吸引數十萬、甚至上百萬的觀光客。櫻花開花預測突然「失靈」，這些針對觀光客而做的籌備計畫都要停擺或延期，光是這些損失就數以百億日圓計，也難怪氣象廳得道歉了。

「這也不能怪氣象廳呀」，一位日本朋友就這麼說，怪該怪今年氣候反常，該冷的時候卻是個暖冬，等到進入了三月，卻又突然冷颼颼，連人都無法適應，你能怪櫻花嗎？

取下花苞 電腦算花期

據說，氣象廳的櫻花預測有獨到的辦法。過去是把花苞摘下來秤重。現在則是從過去開花日與氣溫的資料算出「預測公式」，然後把當年二月一日開始的平均氣溫預報輸入電腦，電腦就會算出最可能的開花日期，再以「標準木」的觀察確認花期。

東京指定的觀測標準木就在靖國神社裡。指定的櫻花每年都是同一株，僅在遇上天災或者是此樹生病時，才由另兩棵預備木取代。

日本氣象廳的預報方式科學化，預測花期又比民間公司準確，因此氣象廳的方法也被果農普遍採用。例如，從水梨的開花時間就能預測今年水梨產量。

開學畢業 全在櫻花季

日本人喜歡賞櫻並在櫻花樹下飲酒作樂，沒在日本住過的人難以體會日本人的這種心境。日本學制學年開始於四月，因此三月下旬的畢業、就職，四月上旬的開學，伴隨他們走過這些「悲歡離合」歲月的，正是三月盛放的櫻花。日本朋友說，日本人獨鍾櫻花，應該與一生起承轉合總發生在櫻花盛開之際有關吧。

翻開日本的歷史，美麗的櫻花也曾經被軍國主義利用。明治以來，日本流傳「花要櫻木，人要武士」的辭句，實際上就是走上富國強兵軍國主義道路的明治政府，刻意將櫻花的美學融入武士的心裡。日本的年輕人都相信櫻花的美學，軍人都被灌輸「已開的花必須有凋落的覺悟」的觀念，因為人生就貴在開花那最豔麗的剎那。

唉，管他軍國不軍國，又到了櫻花季，日本人照例又是全民動員。東京上野公園的野營地，已經有人個把月前就搶先登記，看來不趕快登記，還真搶不到好位子「花見（賞花）」呢！

【2007/03/26 聯合報】