廁所
這個廁所,如今是大大有名了,自從某一日大批記者攝影機簇擁著本市市長親自前來打掃刷洗過後。當然,他的打掃,是在廁所整修,貼好磁磚,改成自動感應沖水尿池,還有專人管理之後的事了。
這個廁所,一直都濕,即使到了今天,成為市長樣板戲舞台之後,原因未明,不過氣味確實改善許多。許多年之前,曾跟一位女孩子同逛商場,歸家前男女分途上廁所,當我跨跳過幾攤污水解脫出來後,始終等不到她的出現,越等越有些急躁擔憂,正當考慮該否請人進去看看時,她終於出現了。原來門鎖故障,讓她不知如何是好,最後只得發狠踹門而出。我看著她纖細柔順的身材跟清秀優雅的臉龐,頗震驚於她在困境中的果斷作為,竟不知該說些什麼,只得一路無語地陪著她去搭乘公車。


宮本武藏


宮本武藏困在天花板下,是我把他解救下來的!我察覺他很久了,被紅色塑膠繩綑綁,塞擠在天花板跟書架頂面之間的空隙裡的武藏,滿身灰塵,一頭無奈。那當是我警覺到人的視野慣性侷限,從而學會在商場找書必得不時抬頭搜索高處後不久的事。我站在武藏身下,抬頭仰望注視許久,從內凹的書脊題字判斷,這該是武藏本人沒錯了。「老闆,那個可以拿下來看看嗎?」我直指武藏。「那套不齊啦,很髒哩」軟釘子拋過來。他是位有個性卻也爽快的老闆,這樣說後,我竟不好意思麻煩毫無起身意願的他了。此後頗長一段時間,經過時,我總會停步向受困的武藏致意。我知道,這種位置,別人解救他的機會很低。看過一個夏天之後,有一天,老闆不耐煩了,笑著起身:「輸給你了,我拿給你看吧!」武藏被便宜地解救出困,我花了150元買到半套昭和14年大日本雄辯會講談社出版的精裝本吉川英治《宮本武藏》。最高興的是,版權頁三枚「英治檢印」的版權章完好無缺;矢野橋村、石井鶴三的插畫也完好無缺。被困美作村大杉樹上、被困姬路城天守閣內、被困異島商場天花板下,真正辛苦你了,武藏爺!



「解碼光碟,要嗎?」


他問我時,我照例笑笑搖頭,他隨即轉向,搭理下一位來者。記不得從何時起,這句話成了步入商場的一種迎賓招呼,一如便利商店那聲「歡迎光臨!」大約也從那個時候起,商場的蛻變速度加快了,原本偷偷販賣的色情書刊(《性史》、藍毓莉《封面女郎》、《宮澤理惠寫真集》,啊,那古典而含蓄的日子!),紛紛轉而成半公開的色情光碟。大約也販賣盜版CD、影碟的唱片行跟著大舉入侵,舊書攤一間一間敗下陣來,轉手出讓圖利,「價錢會好嗎?」有一次我問一位老闆。「不太好,一間一千萬而已」老闆促狹地也許故意嚇唬我說。我不太敢相信,但幾經查證,確實離這個價錢不遠。殺頭生意有人玩,賠本生意沒人做。投資一千萬,總不能30年才回收吧。於是R片、A片、解碼片、本土自製、日本空運,什麼感官器官都出籠了。「到商場買舊書」一變而為「到商場買大補帖」的附帶事項。商潮帶來人潮,人潮要的是「新」、是「暢銷」。不願賣光碟、唱片的老闆,改賣新書、漫畫,也許少些,照樣很賺錢。等而上之,堅守崗位的古意頭家,發現越舊的書越難賣,進書時選擇標準也改為「十年內的二手書」,商場繁華依舊,甚至更熱鬧,舊書古本卻漸漸消逝不見了。於是,當我聽到商場很快難逃拆遷一劫時,竟只有些許哀意,而不覺得有多少好悲傷的了。(030527)

全站熱搜

砂山 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()