廁所
這個廁所，如今是大大有名了，自從某一日大批記者攝影機簇擁著本市市長親自前來打掃刷洗過後。當然，他的打掃，是在廁所整修，貼好磁磚，改成自動感應沖水尿池，還有專人管理之後的事了。
這個廁所，一直都濕，即使到了今天，成為市長樣板戲舞台之後，原因未明，不過氣味確實改善許多。許多年之前，曾跟一位女孩子同逛商場，歸家前男女分途上廁所，當我跨跳過幾攤污水解脫出來後，始終等不到她的出現，越等越有些急躁擔憂，正當考慮該否請人進去看看時，她終於出現了。原來門鎖故障，讓她不知如何是好，最後只得發狠踹門而出。我看著她纖細柔順的身材跟清秀優雅的臉龐，頗震驚於她在困境中的果斷作為，竟不知該說些什麼，只得一路無語地陪著她去搭乘公車。
宮本武藏
宮本武藏困在天花板下，是我把他解救下來的！我察覺他很久了，被紅色塑膠繩綑綁，塞擠在天花板跟書架頂面之間的空隙裡的武藏，滿身灰塵，一頭無奈。那當是我警覺到人的視野慣性侷限，從而學會在商場找書必得不時抬頭搜索高處後不久的事。我站在武藏身下，抬頭仰望注視許久，從內凹的書脊題字判斷，這該是武藏本人沒錯了。「老闆，那個可以拿下來看看嗎？」我直指武藏。「那套不齊啦，很髒哩」軟釘子拋過來。他是位有個性卻也爽快的老闆，這樣說後，我竟不好意思麻煩毫無起身意願的他了。此後頗長一段時間，經過時，我總會停步向受困的武藏致意。我知道，這種位置，別人解救他的機會很低。看過一個夏天之後，有一天，老闆不耐煩了，笑著起身：「輸給你了，我拿給你看吧！」武藏被便宜地解救出困，我花了150元買到半套昭和14年大日本雄辯會講談社出版的精裝本吉川英治《宮本武藏》。最高興的是，版權頁三枚「英治檢印」的版權章完好無缺；矢野橋村、石井鶴三的插畫也完好無缺。被困美作村大杉樹上、被困姬路城天守閣內、被困異島商場天花板下，真正辛苦你了，武藏爺！
「解碼光碟，要嗎？」
他問我時，我照例笑笑搖頭，他隨即轉向，搭理下一位來者。記不得從何時起，這句話成了步入商場的一種迎賓招呼，一如便利商店那聲「歡迎光臨！」大約也從那個時候起，商場的蛻變速度加快了，原本偷偷販賣的色情書刊（《性史》、藍毓莉《封面女郎》、《宮澤理惠寫真集》，啊，那古典而含蓄的日子！），紛紛轉而成半公開的色情光碟。大約也販賣盜版CD、影碟的唱片行跟著大舉入侵，舊書攤一間一間敗下陣來，轉手出讓圖利，「價錢會好嗎？」有一次我問一位老闆。「不太好，一間一千萬而已」老闆促狹地也許故意嚇唬我說。我不太敢相信，但幾經查證，確實離這個價錢不遠。殺頭生意有人玩，賠本生意沒人做。投資一千萬，總不能30年才回收吧。於是R片、A片、解碼片、本土自製、日本空運，什麼感官器官都出籠了。「到商場買舊書」一變而為「到商場買大補帖」的附帶事項。商潮帶來人潮，人潮要的是「新」、是「暢銷」。不願賣光碟、唱片的老闆，改賣新書、漫畫，也許少些，照樣很賺錢。等而上之，堅守崗位的古意頭家，發現越舊的書越難賣，進書時選擇標準也改為「十年內的二手書」，商場繁華依舊，甚至更熱鬧，舊書古本卻漸漸消逝不見了。於是，當我聽到商場很快難逃拆遷一劫時，竟只有些許哀意，而不覺得有多少好悲傷的了。（030527）
留言列表
