大家都說睹物思情，我卻發現食物更能勾起情緒。
媽媽去世後，有半年多，我都不敢帶爸爸去媽媽在世時我們常去或剛去過的地方吃飯，深怕觸動爸爸悲傷的心弦。有一回，我約了他在老爺酒店吃自助餐，我心想這是好久沒去的地方，大概不會惹起什麼，誰知道爸爸吃前菜主菜都沒事，但吃到飯後的喜見達冰淇淋，才一小匙下去，爸爸立即老淚縱橫，這時我才恍然大悟媽媽曾提到她和爸爸前兩年返上海探親，在淮海路上吃喜見達冰淇淋，媽媽還說同樣價錢的東西，在上海吃就覺得比台北昂貴很多，因此起碼多花了一倍的時間慢慢吃完。
半年過後，我開始帶爸爸去一些家裡常去的老店吃飯，畢竟那是爸爸喜歡的味道，但我也發現爸爸每到都一處或銀翼這些老地方時，總是吃得特別安靜，總是心思重重狀，一頓飯吃下來總像有隱形的陪伴者。
媽媽去世後，我大哭的時間並不多，但有一回去迪化街辦事，在下午差不多非午餐時間，我經過波麗露西餐老店，突然不知怎麼回事，心中一時抵抗不了的衝動讓我進門，才吃過午飯不久的我，竟然叫了一份忌司烤魚，東西端上來，不太餓的我吃了一口，竟然眼淚就流了下來，我一面流著淚一面還繼續吃，結果越吃淚流得越兇，坐在下午無人的波麗露火車式沙發座上的我最後放聲大哭起來。
我是為媽媽哭，也為自己哭！我跟隨著潛意識來到了媽媽去世前半年，我和爸媽一起吃中飯的波麗露，當時我們三個人都不知道媽媽已經病得很嚴重了，媽媽叫了她最愛吃的忌司烤魚，卻吃了一口就吃不下去了，我和爸爸都奇怪她怎麼沒胃口，還說她挑嘴，媽媽只說不知道為什麼，覺得吃什麼都難吃。半年後，媽媽檢查出是末期胰臟癌，不久後就因醫療疏忽而過世。
這一切我早都知道，但再吃到了媽媽吃不下的忌司烤魚，我的味蕾才牽動我壓抑的心，再也無法控制地讓悔恨之情潰堤流出。
我平常不太會想起早年的男友情事，因為都是過去的事了，大家也都二、三十年相忘於江湖，記憶的機制自然會封鎖和當今生活無關的情緒，只有某些食物，會變成喚起記憶的精靈，像一杯琴湯尼的雞尾酒，那種杜松子清新刺鼻的香味，會立即讓我想起高中時的夏天午後的戀情，愛爾蘭咖啡的酒奶香，總是勾起我回想基隆大雨中港灣旁山水咖啡屋中的舊人，東門町窄巷中放泡菜的豬腸冬粉和那個冬天清晨併肩吃早餐的故人，一碗放了生雞蛋的月見冰總讓我身不由己地想起炎熱的台南夏日。
食物啊食物，進入我們的五臟廟也成為了情感的祭品；從此千迴百轉，留住了思念的味道，也留下了記憶的愁腸。
留言列表
