砂之椅子

李伯璋／成大醫學院外科教授、台灣移植醫學會常務理事（台南市）

十七日聯合報專題探討尿毒症病人的治療商機。相信很多人都無法體會尿毒症病人的治療模式該何去何從？

尿毒症，簡單說，當一個人的腎臟完全失去功能時，就無法適當排泄水分及排除尿毒，必須靠洗腎（血液透析）來進行這些功能；尿毒症的病人無法靠報紙的偏方廣告治療，他們一星期必須洗腎三次，一次四小時左右，而且要活多久，就必須洗多久。大多數病人及家屬所承受身為生命邊緣人的壓力真的活得很累，可是又不得不這樣做。

對於尿毒症病人的治療，除了洗腎、腹膜透析、還有換腎（腎臟移植），這些治療本身是相輔相成。腎臟移植的手術技巧並不是很困難，目前的醫療水準，手術的成功率有百分之九十九以上。當植入的腎臟發揮功能而開始產生尿時，病人很可能因此脫離洗腎機而展開另一個新生命。所以病人常常有兩個生日，一個是出生之日，一個是腎臟移植手術的再生日。

有些洗腎中心喜歡強調洗腎可以洗很久，好像不會死，真的嗎？根據一九九九年新格蘭醫學雜誌分析美國廿二萬八千多位病人的資料指出，腎臟移植病人手術後的相對危險，在術後一○六天前是較高於洗腎病人，術後一○六天至二四四天，兩者有同等的相對危險，而等到超過二四四天，洗腎病人的相對危險就高過換腎病人了。研究也指出，洗腎病人一年的死亡率百分之十六點一，換腎病人則為百分之三點八；洗腎病人的預期生命平均約為十年，而換腎病人的預期生命則為廿年。這些實證醫學的科學數據在國內一直被忽略，相對的，洗腎病人被告知的是換腎的危險性與死亡率。大家必須思考，為什麼會有那麼多人不願意主動告訴病人腎臟移植是一個很有意義、價值與治療尿毒症病人的醫療技術？

新聞報導中的商機與利益是掩飾多少醫療良心換取的？醫界同仁必須以病人福祉為中心，提供尿毒症病人最適宜的治療模式，現實環境中推動腎臟移植遇到的困難，大家一起來面對、克服與溝通。制度無法完全無私的設計下，國內腎移植外科醫師人才培養的明顯斷層將是很重大的危機。

更重要的是大多數洗腎病人因為身體狀況不易找到工作機會，這些都是社會人力的損失，這也是開發中國家的政府會全力推動腎臟移植，它是唯一能為健保節省大筆醫療費用、紓解健保支出成長壓力、同時可為尿毒症病人帶來真正健康的方式。

很多病人都明白腎臟移植手術是治療尿毒症根本的方法，然而他們對這種機會卻是不敢夢想。根據資料，一九九五年美國約有五分之一尿毒症病人登記換腎，其中的三分之一得到腎臟移植機會，平均等待換腎的時間為兩年。國內器官捐贈移植登錄中心的資料有六三七一人在各大醫學中心登記換腎。然而，一年不到兩百人有機會等到腎臟移植，假如依照排隊的原則，要等卅年，所以很多病人相當灰心。有些人不甘心，轉到大陸接受腎臟移植手術，費用大約八十萬到一百萬元。而且，在當地的醫療品質也無法得到保障，只能聽天由命，那種心情的複雜只有與他們相處過才能體會。

最近總統選情炒得非常熱，醫界也捲入其中，然而各組參選人器官移植政策如何？今天，藉由聯合報的民意論壇，呼籲總統參選人一起來推動器官捐贈，希望他們多少能務實明白一些台灣器官移植現況，共同來支持器官移植的成長。這不僅可大幅減輕國家健保財政的負擔，對等待器官移植的病患、家屬，也是功德一件。

【2008/02/18 聯合報】

張文政（左）性侵女學生，昨被捕後遭警方移送，羞愧拿文件遮臉。呂仁欽攝

【張芳榮、楊勝裕╱連線報導】在四所大學擔任英文副教授、指導易經研究社的名師張文政，竟趁女學生訴苦時，以治病改運為由誘騙到校外辦公室，逼迫為其口交，還用手指強插下體，女學生擔心影響成績隱忍至畢業後，才向家人吐露，三年內共被性侵六次。張昨被警方逮捕，遭檢方聲押，目前掌握至少兩名女學生遭狼爪，是否有其他受害者，仍在追查中。


張文政在北市重慶南路三段上的公寓二樓，設立管輅易經研究中心。簡銘柱攝

杏壇敗類
台灣女人連線秘書長蔡宛芬表示：「這種行為簡直跟神棍沒兩樣！」她提醒，女學生如發現老師有怪異的行為，可相互提醒或向校方申訴。人本基金會執行長馮喬蘭指出：「該名副教授的行為顯然有病。」她強調，校方應盡速做出處分，以確保學生權益，各校也都不該聘用。

憂被當隱忍至畢業
警方調查，嫌犯張文政（五十二歲，南投人）在元培科技大學擔任應用英語系專任副教授，因鑽研易經、紫微斗數和八字等，也在淡江、萬能科技大學和華梵大學分別成立易經研究社，並在北市重慶南路開設管輅易經研究中心。警方昨依妨害性自主罪嫌移送法辦。

四年多前，張嫌在淡大擔任易經研究社指導老師、並教授英文，受害大一女學生因感情問題求助，張嫌宣稱須進行治療改運，要女學生到他開設的中心進房換浴袍，張嫌卻突然抱住女學生，伸手撫摸胸、臀，並強迫女學生為他口交，接著指插下體。

警方指出，女學生因擔心學分被當，畢業後才告訴家長，三年內被性侵六次，其家長去年兩度向教育部投訴，教育部發文要求校方禁止聘用，但元培科大未處置，女學生遂於月前報案，警方才發現還有另名女學生受害。

校方暫停課程追查
警方昨前往張嫌的易經中心逮人，他坦承犯行，還以「女學生很開放」、「因為和老婆久沒行房，才會找女學生幫忙補氣」等說詞卸責。

元培科大秘書室主任匡思聖表示，將暫停張在校所有課程，並組成性別平等委員會調查，交由教評會開會評議，依涉案情節進行解聘或停聘。

淡江大學主任秘書徐碇基表示，對張沒有印象，其指導的易學社已於上學期停社，張也未在校任教。華梵大學學務長呂健吉指出，張過去曾在校內的易經研究社擔任指導老師，並非專任或兼任的教授，校方已解聘。

姦女學生示意圖


1 張文政騙女學生到易經研究中心，要她在神明前發誓，不得說出治療過程。


2 張要女學生到房間換浴袍，接著從後方抱住女學生，將手伸入浴袍裡摸胸。

張文政小檔案
年齡：52歲
婚姻狀況：已婚
學歷：淡江大學英國文學碩士
現職：元培科技大學應用英語系專任副教授、管輅易經研究中心負責人

曾任職學校：
．淡江大學英文學系、易學社指導老師
．萬能科技大學通識教育中心、易經研究社講師
．華梵大學易經研究社指導老師
資料來源：台北市刑警大隊

教師性侵學生事件簿
．2007/07/06：一所知名佛教大學的已婚研究所所長，趁調查研究時載女研究生到汽車旅館性侵，事後辯稱女研究生為求論文過關自願獻身

．2007/01/17：淡江大學美國研究所助理教授尤本立，以幫忙推薦出國留學、找工作為由，迫多名女學生與他做愛，被起訴求刑5年

．2006/12/23：真理大學水域運動休閒學系主任黃坤得在研討活動後，強押性侵女學生，檢方裁定交保

．2006/06/20：苗栗縣某技術學院韓籍教授，在研究室涉嫌強暴一名女學生，受害者精神崩潰拿刀自殘，教授交保並限制出境

資料來源：《蘋果》資料室


【延伸閱讀】 事件之後--我對張文政老師的一些看法 BY砂山

假陰陽調和，副教「獸」性侵女學生。

2008/02/16 00:04


一名52歲、任職於元培等五所知名大學的張姓副教授，開班授課易經，涉嫌對面貌清秀的女學生，假借「陰陽調和」之名大膽性侵，據了解，至少兩名女學生受害。

「教授，你為什麼要性侵女學生，這是修行嗎？你是為人師表，怎麼可以性侵女學生？」記者追問著張姓副教授。

個頭矮小的張文政，表面上是文質彬彬的副教授，實際上卻是隻披著羊皮的狼。「教授你要不要說一下，怎麼會發生這種事，你是用什麼方式？」記者又問。

52歲的張文政任職於元培等五所知名大學，應用英文是他的強項，不過他另外開班授課研究易經，卻也成了他犯罪的工具。

張文政專挑面貌清秀的女學生，假藉對方體質虛弱，需要陰陽調和，大膽性侵，初步了解至少兩名女學生受害，至於地點就在他校外的易經研究中心。鄰居表示，確實常看到女學生出入。

鄰居指出，「學生啊！好像給他看相算命，他們讀書會也不可能一個人，都是一個團體，(記者：所以他怎麼會有單獨時間性侵女學生？)對啊！」

教授變成狼，鄰居也很訝異，張文政知道自己犯下惡行，還跑到寺廟發願，願意吃全素來彌補過錯，但一錯再錯，終究還是逃不過法律的制裁。


【延伸閱讀】 事件之後--我對張文政老師的一些看法 BY砂山

　「這樣的人竟然還能繼續在大學教書？」向警方指稱遭到性侵的二名淡大女畢業生，氣憤地表示，她們無法忍受教育部的消極作為及管理疏漏，又深怕有其他女學生續遭狼吻，才選擇出面報案。

　據被害人透露，張文政在校園內成立的易經社團，都故意挑選面貌姣好的女學生擔任社長或幹部，以趁機接近，然後再以傳授更高深的易經哲理做為誘餌，將被害人帶往重慶南路的易經研究中心內性侵。

　被害人表示，張文政都把性侵的行為美化成「性治療」，並在事前要求女學生對著神明發誓，保證不會將性治療一事對他人透露，否則將遭致厄運，加上張嫌又身兼學校的副教授，讓被害人心生恐懼之餘，連家人也不敢傾訴，直到畢業後才敢出面揭發。

　由於張嫌對易經鑽研頗深，又能說善道，警方在查訪過程中，發現部份曾參加過易經學研究社的女學生，對張嫌敬畏如神，警方研判，這可能也是被害人長期遭性侵卻不敢聲張的另一個心理因素，加上張嫌在四所大學長年任教，又都有成立同類社團，警方不排除可能還有女學生遭到性侵。

　張文政本人昨日在辦公室遭拘提時，顯然不知事態嚴重，一直不認為自己的行為是「性侵」，接受偵訊時還向警方表示，其中一名被害女學生在校作風就很開放，也有很多男朋友，對這種男女之事應該不會很排斥，直到聽說要被移送法辦，張嫌才主動表示，如果被害女生覺得被侵犯，他願意賠償表達歉意。但為時已晚，仍被移送地檢署偵辦。



【延伸閱讀】 事件之後--我對張文政老師的一些看法 BY砂山

新竹市元培科技大學張姓副教授，任教淡江大學期間，涉嫌利用擔任某社團指導老師的機會，以替學生「補氣」、「調整體質」、「提高修為」等為由，至少性侵兩名社團女學生；警方昨天逮捕張送辦，檢察官偵訊後聲押。

檢警查出張任教時間超過廿年，曾待過萬能、淡江、開南、華梵和元培等多所學校，是否有其他學生也遭類似手法性侵，正深入調查。

警方表示，已婚的張姓副教授前年被人檢舉到教育部，教育部也曾發文到各大專院校，以張「行為不檢」為由要求不得聘用，不知張為何仍可到元培任教。

不過，教育部人事處昨天指出，從民國八十七年以來，沒有接過任何大學送來不續聘或解聘張姓副教授的案子，教育部也未曾接獲檢舉而發文各大專院校不得聘用，但如果張涉及性侵害，將發文給他任教的元培科技大學，要求依照教師法處理。元培大學也說，沒有接過教育部的相關公文。

台北市刑大調查指出，張姓副教授現年五十多歲，鑽研易理學並成立個人網站及開設易學研究中心招收學員，小有名氣，部分學生成員甚至認為張具有「神力」。

警方透露，一名被害女學生九十二、三年間就讀淡江大學期間，參加校園社團，張姓副教授指她體質不好、陰氣不足，以「性治療」為由，在學校社團內多次對她性侵害。

由於張對被害人表示這是「提高修為」，要她在神明前發誓絕不能說出去，被害人懼怕不敢對別人透露，卻因長期遭受凌辱，導致精神恍惚，畢業後仍無法平復；最近家人察覺有異，經逼問才知詳情，日前由社工陪同向台北市刑大偵三隊報案。

警方報請檢察官指揮，並找到第二名也是淡大畢業的被害人，確定張涉嫌重大，昨天持拘票前往張的易學研究中心將他拘提到案。

警方說，張姓副教授到案後承認與這兩名學生有過「性接觸」，但強調一切都是徵得對方同意，是幫被害人「陰陽雙修」、「陰陽調合」，可提高彼此修為，絕非性侵；張還表示當事人異性交往態度開放，應該可以接受這種行為。

警方根據被害人描述，發現張姓副教授擔任社團指導老師期間，都刻意挑選條件好的女學生當幹部，再製造與對方相處的機會，可能早預謀犯案，研判還有不少學生被騙受害。

【2008/02/16 聯合報】


【延伸閱讀】 事件之後--我對張文政老師的一些看法 BY砂山

　涉嫌假藉易經研究性侵女大學生的元培科技大學副教授張文政，求學經歷中，看不到與易經扯上任何關係，從台中一中考入淡江大學水利系，大二轉入英文系，畢業後，再攻淡江大學英國文學碩士，卻從廿年前開館教授易經、八字、紫微、氣功與手面相，並成立「管輅易學研究中心」，迅速在易學研究領域裡竄紅。

　學界指出，張文政取得文學碩士學位後，曾任政治作戰學校外文系兼任英文講師近十年時間，開始搞易學研究後，也陸續在萬能、淡江與華梵等大學教授英文，課程內容有翻譯、小說、英國文學、美國文學、文學作品選讀、莎士比亞、電影欣賞等。並創立三校易經學社擔任指導老師，目前為元培科大應用英語系專任副教授。

　依張文政對自己的評價，在易學的精研與表現，顯然更勝他本身所學的英文教授，自詡曾是中央日報「生活易經」、大成報「易經現代觀」、「風水檔案大搜密」、Marie Claire美麗佳人雜誌「風水解碼」專欄主筆，更成立「管輅易學研究中心」，教授易經經傳、八字、手面相、氣功與紫微斗數等。

　憑著易學研究，他自稱曾獲聘中華星相易理堪輿師協進會學術顧問及學術講師、中國易經哲學研究發展協會學術顧問及中國擇日學會以和淡水清水祖師廟聘任為學術顧問。其十餘本著作中，也幾乎都是易學之著，如「藏風聚氣好運來」、「易經密碼學理篇」、「易經密碼觀愛情應用篇」、「易經密碼擇風水應用篇」、「紫薇密碼神算」等。

　自稱鑽研命學易理長達十餘載的他，也曾莫測高深地說：光憑身分證號碼或電話號碼，就可精確解碼個人妻、財、子、祿的自然軌跡，不過，卻無從解析他自己身陷性侵官司的流年運勢，只能說是「人算不如天算」。

萬能同事︰張文政離職保後路

〔記者謝文華／台北報導〕一名曾在萬能科技大學服務多年、現已離職的教師昨天透露，張文政性侵淡大女生的事件早在2年多前即爆開，當時家長曾告到教育部，萬能查出張某確有性侵行為，但萬能教評會有人力保，還教他以「自動離職」保住後路，這也是為何他的性侵案未在教育部留下紀錄，現在還能在元培科技大學任教的原因。

教育部人事處則強調，將在下週要求元培科技大學不得再續聘張文政。教育部並擬於4月建置不適任教師通報網路，有性侵前科教師，未來公私立各級學校應永不聘用。

萬能科大副校長莊晉昨天解釋，張文政2年前是在「教評會未開會作成解聘即已離職，所以沒有報『解聘案』到教育部」。

淡江大學學務長蔣定安則表示，2年前張文政擔任社團指導老師，他聽說張某找女學生到其校外工作室擔任助理，有言語騷擾，還出示不雅照片，隔天立即解聘，並調查，告知社團幹部及所有社員注意。

蔣定安強調，「當時未聽聞張文政有對學生更嚴重的行為，加上沒有學生提告，無具體事證，學校因此沒有報警、也沒有通報教育部，都依法規辦理」。


【延伸閱讀】 事件之後--我對張文政老師的一些看法 BY砂山

幼時我便知道，在父親診所出入的人群中，有一類稱為「藥商」，藥廠付薪水，而他們穿梭在醫院間，推銷自家產品。那時我不很喜歡這些人，他們老占據父親應分給我的休閒時光，口沫橫飛擔保這個新藥效果強、那個老藥口碑佳，說了半天就是要父親掏錢。

自己進入醫界之初，對「藥商」的存在依然不解。「藥商」路過見習醫師多半視若無睹，他們穿著打扮講究，即使不認識，當他們走到護理站，我也一眼就可與那來探病者憂心煩惱的面容區隔開來。「藥商」經常進入護理站旁討論室，從印有自家藥廠標誌的提袋中掏出刻有藥名的筆，一一遞給在場主治醫師與住院醫師，即使我著白袍，「藥商」仍可輕而易舉地辨識出我的低微，我也冷著臉望都不望他們，假裝一點也不在意。

見習醫師四面八方埋伏醫院，學習空檔這兒晃那兒歇，沒人在意卻亦無人驅趕，於是茶餘飯後傳聞很多：S藥商下午要去替W醫師修馬桶（W醫師連修馬桶這種事都麻煩S，S又不是他家工人，這種公私不分的前輩有什麼資格罵我們沒念書該回去重修解剖學！）；K藥廠今晚有五星級研討晚宴（反正不會有人請我們）；聽說R 藥商為了業績，跟X醫師有一腿（我看過X醫師打他老婆耶）（我禮拜天去東區還看到R跟T醫師逛街呢）……有耳有嘴的同學東邊聽來西方說去，真偽不分。

「嚴以律己 寬以待人」的朋友

與「藥商」有實際接觸，是自實習那年開始。白袍上多繡了「醫師」二字，地位一夕攀升，實習醫師的筆可以開藥，於是我開始拿到見習時代眼紅的禮物。從藥商手中接過幾支筆，但彼此都禮貌而疏離，藥商懂得社會法則，實習醫師不一定留在同所醫院接受住院醫師訓練，太早投資不划算；而我仍困惑藥商存在的正當性，與藥商的交情難道不影響醫師開藥，口裡強調實證醫學的醫師前輩真能與藥商談笑如友，而在開藥時全然不記起他們的笑顏？

然而當住院醫師以後，選擇的權力愈來愈小，對我或對藥商皆然。迎新會上主任介紹了新進醫師後，也介紹和我們關係密切的「藥商朋友」，第一次聽到這個名詞，感覺怪異，卻隱約明白，這是個擺脫不了的掛鉤；至於藥商，無論他們喜歡或是討厭，我從此將成為他們工作守則第一條不應得罪的對象之一。

漸漸我結識一位位藥商朋友，男女都有，年齡層大半與我相去不遠，但一定會開車，方便接送醫師或跑腿。他們來到我面前，遞上名片同時告訴我如何稱呼他，以及他負責的藥物品項。通常姓氏較少見的會以之為名，例如小唐、小駱；洋派作風的秀出英文名Wendy、Dennis、Patricia；其餘就順本名凱勝、翠玲的喊。但這不是重點，他們並不代表自我，他們要令醫師一眼望見就反射浮出的名字，是他們想要推銷的藥品。

藥商朋友嚴以律己寬以待人，他們記憶醫師科別、姓名的能力可比人氣小吃攤老闆娘對顧客點菜過耳不忘，醫師的喜惡更得牢記在心，免得噴灑一身「魅惑女香」到對香水過敏的男醫師診間，令他噴嚏連環頭暈目眩結果不歡而散，或者送焦糖瑪奇朵給只喝黑咖啡的醫師，結果被訓說那是不懂咖啡的人才搞的東西。但對於醫師的健忘，他們無比包容。「林醫師，我是某某藥廠小唐，負責的藥是……」我嗯嗯嗯收下名片，待他離開清理白袍口袋發現裡頭早有兩張，而我卻想不起他戴眼鏡沒有、皮膚是黑是白。

醫師們請為科學廣告買單

醫師工作忙碌，吸收新知的時間有限，各家藥廠擔心醫師不知道他們生產或代理的「藥」有多好，於是藥商朋友得幫幫忙，時不時辦個學術餐會推銷一下藥品，或是在醫學年會上擺個攤位占住一席之地。學術餐會的「會」未必有新穎的資訊，但「餐」一定要好吃；而年會的藥廠攤位上如果缺少贈品，自然乏人問津。藥廠這些經費若提撥入研究案補助，或直接減低藥價，不知是否會對醫療發展更有貢獻。然而，我卻也日復一日，在餐會吃撐了肚子，從年會拿回一堆贈品，再悔恨發愁。

贈品裡頭最多的還是筆，年會、餐會、或醫院裡相遇，碰上藥商朋友的場合都拿得到筆，月月年年累積，筆用不完，蒐集到家裡大大小小筆筒都塞滿了，我似耶誕老公公般提了一大袋黑筆、紅筆、四色筆、螢光筆到護理站，送給每天寫紀錄的白衣天使們，她們邊挑邊道：林醫師妳好好喔！我心想我沒有一點好，充其量不過是個送貨員，好的是藥商朋友們，好的是撥了這筆製作廣告性贈品專款的藥廠，好的是醫院付藥廠、健保付醫院的大把銀子，羊毛出在羊身上，好的是妳們自己。

藥商朋友的提袋裡除了取不盡的筆外，最重要的是他們的藥品介紹，藥品介紹單的基本條件有三：第一，美觀，高級亮面彩色印刷，圖表清晰鮮豔；第二，證據，在強調實證醫學的時代，一定得拿出大型研究數據來說服醫師；第三，明確的有利結論，不管研究做了多少人、持續幾年，不管研究觀察的層面含括多廣泛，也不管研究限制在哪裡，藥商必然要為自己的藥做最佳辯護：「某某藥可保護糖尿病患者發生腎病變的危險」（哪一國在哪一年的研究、實驗如何設計、數據為何……你都可以忘記，但是結論就是有效、有效、有效），「某某藥可減低非致死性心肌梗塞發生率」（換句話說，就是對死亡率全然沒有改善）。各位醫師請為科學廣告買單。

日漸習慣藥商的存在

然而大型研究無法量產，藥商朋友沒有床邊故事三六五可以天天變換口味，他們的職責卻必須天天提醒醫師某藥品的存在，以免在同類藥品蓬勃發展的競爭之下不適者淘汰。因此，即使無新資訊可提供，他們仍會天天到門診來報到，問候醫師早午安，遞張藥品介紹濃縮版小卡（同樣高級亮面彩色印刷，好話說盡），送幾支筆（追求好寫、新穎、美觀、特殊、多功能……但絕不能忘本：藥品名稱定得印在醫師拿筆書寫時眼光可及之處），有時會送上一杯咖啡（紙杯上會附張藥品標誌的貼紙以玆提醒），再問句「有沒有什麼事需要幫忙」。從他們口中我聽說這工作稱為「叩門診」。

「有沒有什麼事需要幫忙」是一句貼心話，我總有事需要幫忙。查了一堆期刊論文摘要，卻沒閒去尋找全文版本，「這幾篇可以幫我印一下嗎？」受邀到三峽以醫師身分對參與活動者分享安寧照護經驗，人生地不熟，交通不便捷，「可以請你載我去嗎？」隻身在台北上班，郵局開門前一小時進醫院關門後一小時下班，「可以麻煩幫我寄這個包裹嗎？」……我終於成為公私不分的醫師。

幫我這麼多忙的藥商朋友們，我不可能不感謝。但日久生情，日久也見人心。有些藥商我一見就不投緣，冷淡說聲我在忙打發他走；有些藥商朋友我是真心喜歡，特愛見到他來「叩門診」，頂好是他不趕時間我也有空檔，還可小聊幾句。這差別待遇，除天生的因緣好惡外，更多是取決於藥商朋友的性格。喜諂媚逢迎者大體欠乏道德勇氣，愛嘻笑怒罵者則大半託負不了重任。藥商穿梭在醫院的通行無阻可比見習醫師，自然有許多道聽途說的八卦可供娛樂，有的藥商守口如瓶，另一些有進必有出，其餘的則是見人見鬼兩套說法，聽他們多說幾句話即可辨真章。再者，「有沒有什麼事需要幫忙」不見得是句真心話，在一些資深的藥商眼中，幫主任的忙跟幫小小住院醫師的忙，是截然不同的兩回事。

儘管始終無法說服自己關於「藥商朋友」這蓬勃文化，我還是日漸習慣他們的存在。藥商朋友的工作時有調遷，有因公司政策派至同醫院不同科別，仍見得著面但疏遠許多，也不宜再請他幫忙；有因升遷而離開，轉往他院重新開創地盤；也有自行轉換跑道的。少部分藥商跳槽到另家藥廠，卻在同樣醫院裡推展業務，每回見到他都要思考幾秒鐘確定他現在代表的藥品，也是困擾。這些聚散離合，本為常態，但多愁善感者仍會為之悵然。曾有要離開的藥商朋友親筆寫下一張張卡片，謝謝相聚一場的醫師們；我也曾為藥商朋友的轉職而感覺失落。

以另一種身分與記憶重逢

婚後我與先生都辭去台北醫院的工作南遷，先生轉調故鄉分院，而我則暫別醫院重回校園，偶與先生出席研討會，仍有機會見到他的「藥商朋友」們，果然有南北城鄉文化差別，無論穿著打扮用字遣詞，都透露些許線索，只是同樣有些藥商的飛揚馬屁使我渾身疙瘩。

一回返北辦事，在咖啡廳裡，一位打扮入時的女孩向我們走來，先生轉頭對我說是他從前醫院的藥商，當女孩跟我們打招呼時先生還介紹：「這是我太太。」女孩笑答，知道你們已經結婚了啊。過了好一會兒，先生忽然想起，這位藥商是曾麻煩她開車載我們四處分送喜餅的小薇啊。我見到小薇坐在兩桌以外微笑用餐，一股抱歉感升起，我想著「藥商朋友」的「朋友」，是否只是稱謂，並不代表一種關係，他們是否曾難過我們這些「醫師朋友」對他們勞心勞力的幫忙過河拆橋？

耶誕前夕，母親在南部醫院檢查發現腹中似有一顆腫瘤，慌張中帶著母親來到台北另所大醫院，在陌生的環境中，無助感更加深刻。我坐在候診椅上，看一位位穿著時髦的藥商走來，拎著印有自家藥廠標誌的布包或紙袋，在離我不遠處站定，等待叩門診。藥商之間有的會彼此問候幾句，聊聊「最近有什麼活動？」……「新靴子哪兒買的呢？」……「聽說某醫師論文寫不出來，快被炒魷魚了。」……他們身段優雅挺立，而反應機伶敏銳，即使閒話家常但注意力仍集中，當醫師一進入視線，他們立即將嘴角與脊椎調至最佳弧度，歡迎，然後尾隨醫師身後，在診間前趕上替醫師開門。

忽然我見到從前在醫院認識的藥商阿倫，原來他轉調至這所醫院了。我連忙望向他方，不想在此憂心時分被認出，他從我鞋尖前緣半步處經過，餘光都沒瞄一眼，原來是自己多心，今日未披白袍的我，不過是遠道前來求醫的鄉下婦人家屬。我隨意扯些天南地北與健康無關的話題與母親聊，見到各診間叫號燈陸續亮起，大部分的看診醫師已啟動上午工作。

不多久，阿倫和其餘幾位我不認識的藥商叩完門診，朝我這方向走來，我低下頭，雙肘貼股雙手覆額，他們掃過我面前時，正好聊到耶誕大餐吃火雞。我閉上眼，想起幾年前考過專科執照，阿倫約我們同屆考上的同事到高級西餐廳慶祝，我們舉起紅酒杯，一飲而盡。

『ビルマの竪琴』『東京オリンピック』などの映画で有名な日本の巨匠、市川崑監督が１３日、東京の病院で肺炎のため亡くなった。９２歳だった。

１９４８年『花ひらく』で監督デビューした市川監督は『プーサン』『野火』『炎上』『鍵』『黒い十人の女』『私は二歳』『雪之丞変化』など７０本以上の映画を制作してきた。韓国でもよく知られているアニメーション映画の『銀河鉄道９９９』の劇場版の脚本も書いている。

彼は芸術的な技とさまざまなジャンルにわたった実験精神で有名だった。５６年のベネチア映画祭で三条サン・ジョルジョ賞、６０年のカンヌ映画祭では審査員特別賞を受賞した。２００１年モントリオール国際映画祭では功労賞を受賞するなど、国際映画祭での受賞記録を多く持っている。

ディズニーアニメーションを見て映画監督になると決心した彼は、６５年、彼の代表作『東京オリンピック』（６５年）で旺盛な実験精神をあますことなく発揮した。停止画面技法を何回も活用したこの作品は、ドキュメンタリーの記録映画なのか芸術作品かをめぐって論争が起きたこともあった。日本国内のさまざまな学校と地方自治体で上映され、観客１８００万人を動員した。この記録はまだ日本映画史上最大のヒット作として残っている。

市川監督の手帳には常に２０作品程度の企画アイデアがびっしりと書かれているほど創作意欲が旺盛だった。同じ東宝映画会社出身の巨匠という点で故・黒沢明監督と比較されたこともある。一般人がたやすく近づきにくかった黒沢監督とは違い、市川監督は素朴で親しみやすいおじさんといわれた。

照過來，照過來，年貨接力回到台北迪化街，今天要為讀者發掘一家老茶行，安溪福記名茶的第一代老闆王泰友正是催生南投松柏長青茶的人，讓第二代掌門人說故事給你聽。

接力店家：安溪福記名茶／台北市迪化街1段138號／02-25419569

推薦人：第二代老闆王平雄

推薦年貨：自用者，選每斤800元中度發酵、中度焙火的鐵觀音；若要送禮，建議改為每斤2400元的安溪鐵觀音茶王。

★推薦理由

▲安溪福記名茶的老闆王平雄，認為送禮的最佳選擇為每斤2400元的安溪鐵觀音茶王。

▲鐵觀音屬中度發酵茶，耐人尋味的特性，很適合年菜與熬夜。
以百歲高齡辭世的老爸，家鄉在鐵觀音產地－安溪嶢陽的南岩大山，憑著做茶的一技之長，早年將台灣文山包種茶外銷到泰國、香港、越南等地。

文獻中記載，民國28年左右，他曾把安溪製茶技術傳授給南投松柏坑的農民，後來這款茶被前總統蔣經國命名為「松柏長青茶」。

我當然傳承了我老爸的技術，而且安溪福記名茶除了正安溪鐵觀音以外，還有自焙的高山烏龍、凍頂烏龍等。

不過鐵觀音跟過年最速配，因為喝了不會想睡覺，也不傷胃，而且耐泡又重喉韻，無論是泡茶待客、熬夜打牌、消解油膩都很適合。

★記者看法

一直以為鐵觀音很LKK，味道重、茶色濁，老人家才會喜歡。可是喝了王老闆的中度發酵、中度焙火的鐵觀音後，我對鐵觀音有了全新的看法，尤其在迪化街裡採訪3小時後，終於有店家願意賞一杯茶水，不但喉頭熱起來，心也暖起來。

如同王老闆所說：「嘴巴動一動，味道從鼻孔跑出來。」看起來很黑的鐵觀音，泡起來不濃重又耐火，第一泡散發清香，第二泡舒展花香，最重要是每斤800元，是大家都可以接受的好茶。

離開了迪化街南北貨大本營－民生西路附近與歸綏街之間，向北朝涼州街挺進，這一段的迪化街以大宗批發為主，其中有一家天山行擁有許多 自己進口、自己生產 的貨品…。

接力店家：天山行／台北市迪化街1段200號（近歸綏街口）／02-25530345

推薦人：小老闆Andy周家安

推薦年貨：印有天山行的品牌，從北海道進口，每500g賣400元的正宗日高昆布，以及每包100元，絕無任何添加的台灣本地產鰹魚粉。

★推薦理由

▲以批發為主的天山行小老闆周家安，推薦自家進口的北海道日高昆布，500g一包賣400元。
別說過年期間大魚大肉，平常飲食也是大魚大肉的人，最需要健康自然的好湯頭，天山行進口日本北海道日高昆布，味道鮮美、價格合理，比起市面上一些沒有標示產地，賣價又貴的昆布好上幾百倍。

雖然日高比不上日本羅臼、利尻等產地，也非一、二級品，但自家進口的日高昆布等級不差，顏色深沈有光澤，表面有白色結晶，這是甘露醇，愈多愈好味，泡水不超過15分鐘取高湯，昆布丟進滷鍋變小菜，一舉兩得。選購上要特別防範身薄肉脆、色呈黃褐的大陸劣質昆布。

★記者看法

▲天山行的極品XO醬，每罐450元，強調是日本北海道純干貝製成，貨真價實，美味難擋。
曾經花250元在頂級日本超市購買一小包日本昆布的我，看到ANDY推薦的日高昆布，有一種挖到寶的感覺。

其實天山行的寶貝可不少，一包150元的韓國昆布頭，可熬湯給老人家補充鈣質；想在過年減肥的我，花了700元買一大包蒟蒻原料粉。

除了健康的自然調味料以外，Andy還推薦自家進口的日本北海道干貝，所製成的香辣極品XO干貝醬，每瓶450元。

Andy說，市售的干貝醬成分很不純，不是使用有鹹無鮮的大陸干貝，就是硬到咬不動的小珠貝，裡面還混著魚乾、豆豉、蘿蔔乾等充場面。

而自家控管的XO干貝醬，選用直徑達2公分，每斤1850元等級 的干貝為原料，並請大師傅調製味道，運用一點兒蒜頭、蝦米與辣椒提味。「騙得了眼睛，騙不了嘴巴」Andy說大家可以試試看，很適合做為年菜萬用醬的極品XO醬。