日本老牌導演市川崑上週三辭世,享年九十二歲,特刊載此文,向這位擅長發揚人道主義、發掘人性心理、捕捉女性意識的電影巨匠致敬。
鄭樹森:市川崑在八十年來日本「電影旬報」十大電影入選導演中排名第6。他入選次數18次,榜首次數2次。市川崑的作品相當多,近80部。個人認為他有幾個特色。
一、他可能是日本電影史上最偉大的改編日本文學的導演;我心目中他的傑作幾乎都是文學名著改編的。
二、他與夫人和田夏十長時期的緊密合作,令他有非常紮實的電影劇本基礎。和田夏十是成功的編劇家,備受肯定。日本有不少人誤會和田夏十只不過是市川崑申請經費時用來「頂包」的閒角,此事也曾令和田生前甚不高興。事實上,市川崑的劇本往往需要由夫人來編寫、完成,例如他晚年改編谷崎潤一郎(1886- 1965)的小說「細雪」,和田本已停止為他編劇,但最後還是需要由她來結尾,整部電影才得以順利完成。這種合作關係非常獨特,在日本以至世界電影史上均非常罕見。進一步而言,可能正因為和田夏十的文學出身,令這對電影合作夥伴,特別長於文學名著的改編。
三、日本電影史上,市川崑有幾項技術突破:
(一)他早年從事動畫的創作;
(二)他開始了日本歷史上第一部的彩色片;
(三)他是第一位運用「殘銀法」(silver retention)的日本導演。
雖然很少人提及市川崑在這幾方面的成就,但既然電影是一項工業,我們對於他在技術層面的突破,自然不能忽視。
四、比較有趣的是,市川崑整個電影生涯中的高潮與低潮,剛好與日本電影史在商業上的榮辱若合符節。市川崑有很多不同類型的作品,包括早期配合片廠的製作,後來又有些較迎合市場的作品,還試行過半獨立的包裝等。他的電影,可說見證著日本電影商業市場的興衰。
我心目中市川崑的傑作有八部:
「緬甸豎琴」,原作竹山道雄(1956);
「炎上」,原作三島由紀夫的「金閣寺」(1958);
「鍵」,原作谷崎潤一郎(1959);
「野火」,原作大岡昇平(1959);
「弟弟」,原作幸田文(1960);
「雪之丞變化」,原作三上於菟吉的劇本(1963);
「細雪」,原作谷崎潤一郎(1983);
「東京世運會」,和田夏十編劇(1965)。
舒明:市川崑在1915年11月20日出生,現存最早的作品是1945年的「娘道成寺」,屬傀儡戲短片,戰後遭美國沒收,後來才重見天日。
根據我的統計,到目前為止,市川崑一共拍了79部電影,其中有部份本來是為電視而拍的。那些為電視而拍的作品,假如在電影院再公映,日本評論界一般都當作電影計。如沒有在劇場再公開放映的話,則不能算做電影。日本的年輕導演,多同時為電視拍片。黑澤、小津因年代早,才沒有這樣做。順帶一提,木下惠介有一段時間離開電影界,專拍電視劇,甚至自己有一個「木下惠介劇場」的電視節目,在香港亦曾放映。有些統計把市川崑為電視而拍的電影另外處理,故在統計其總產量時,或與我所得的數字略有出入。
市川崑早期拍過各式各樣的電影,包括荒誕喜劇,像「糊塗先生」(1953),都很好看,視覺效果極為出色。市川崑經營影像獨樹一幟,給人印象很美,這是他跟其他導演不同的地方。「細雪」無論在女角攝影、景色及服裝等,都非常華麗。
我約看過他34部電影,五十年代是市川崑的黃金時代,其中的代表作是「緬甸豎琴」,屬於溫情戰爭片。全片講述戰爭結束時一隊的日本士兵流落緬甸,其中主角決定離開軍隊,不再跟隨戰友返回日本,而要在異鄉埋葬死去的日本同袍。最後他終於被上袈裟,流落當地。原作本屬兒童故事,內容相當溫情,作者竹山道雄 (1903-1984)沒有去過緬甸,拍成電影後,卻有別於一般戰爭片。市川崑拍該片時,也沒有機會去緬甸取景,只能假造緬甸風光。八十年代他有機會用彩色重拍一次,是在泰國拍攝的「新緬甸豎琴」(1985)。不過,兩相比較之下,傑作仍是舊的一部,新的頂多只是佳作。
市川崑在「緬甸豎琴」之後,另一部傑出的戰爭片是「野火」。此片講述日軍在菲律賓戰敗前一刻,受傷、逃亡,甚至吃人肉(cannibalism),風格冷峻,在影像處理上嘆為觀止。「緬甸豎琴」與「野火」兩部戰爭片,一暖一冷,都是傑作。
鄭樹森:雖然市川崑不少作品,有時甚至可稱為劣作,但值得留意的是,市川崑的作品為數甚多,加上曾在片廠工作,從二十世紀三十代年開始,直至2006年為止,仍在拍電影,他需要顧及票房,也與日本電影工業及商業成長榮辱互見,自然會有水準之下的作品,倘若因此而忽略了他在文學上改編的成就,並不公平。事實上,回頭細看,他的電影有個人風格,他對改編作品的重寫、以及如何妥貼運用影像表達原作面貌和精神,確曾深思熟慮。
舒明:最後,我還想解釋一下市川崑所用的「殘銀法」。簡單來說,「殘銀法」即是把彩色片拍得像黑白片一樣。「殘銀法」是在正片顯像時,保留若干銀粒子,以抑止彩色的顯現。市川崑在「弟弟」中曾用此技巧。當然,這與他創作隊伍中有優秀的攝影師有關。例如:「炎上」中金閣寺被燒一幕,實在令人印象難忘,片中的火焰極具影像的震懾性。假如要分析市川崑的視覺風格的話,就必定要提到1963年的「雪之丞變化」。
「雪之丞變化」的劇本非常通俗,主角是江戶時代一個「男扮女裝」的演員,本為富家子弟,其父遭人殺害,結果衍生成一個復仇故事。此片在當年日本的評價中並不高,後來在英國才大受激賞。英國電影協會(British Film Institute,簡稱BFI)出版過一套叢書,以一本小書介紹一部電影,每書約80頁左右,其中一本就是關於「雪之丞變化」。英國評論界對該片的推崇,主要是基於其形式和視覺上的突出表現。
鄭樹森:引伸而言,我們很難說市川崑有一個持續、貫串的視覺風格,但我覺得在他較為傑出的文學改編電影中,他最成功之處就是能因應作品的題材、表現方式而尋求一種視覺風格,嘗試恰當地呈現文字本身所要追尋的效果。由1956年的「緬甸豎琴」到1983年的「細雪」,都是風格殊異的影片。「細雪」的華麗、「緬甸豎琴」的冷峻等,均截然不同。還有「殘銀法」、反差燈光等技巧,他可以用在其他電影上,卻沒有出現在「細雪」中,因為小說題材、小說所建構的世界,都不容許用這些技巧。從這個角度來看,市川崑本身很難說有一特殊的「個人風格」。不過,從另一方面來看,這正是他的獨到之處。對於電影導演來說,形式固然重要,但我們也不應只是單一追求他在形式上的表現。像市川崑那樣,能因應改編作品的內容而改變其視覺風格,已相當難得,好像唱歌劇的能唱出不同曲式一樣,並不容易。
- Feb 20 Wed 2008 10:15
悼市川崑-- 偉大小說電影人 鄭樹森、舒明 (20080220)
- Feb 20 Wed 2008 10:09
7種個性易憂鬱 你屬於哪一種?【聯合晚報/記者周宗禎/台南縣報導】
7動物,代表7種人格特質
一、自我保護的蠍子
二、盛氣凌人的鬥雞
三、只關心別人的喜鵲
四、活在別人眼光的小白兔
五、無法拒絕別人的水牛
六、羞於與人競爭的蝴蝶
七、尋求依靠的無尾熊
憂鬱症患者日增,哪種個性、人格特質最易憂鬱?衛生署嘉南療養院研究民國93年至今長期接受團體心理治療的患者,發現有7種個性的人最易憂鬱,且這7種人都表現出「輕」的人格特質。
嘉南療養院「心平衡團隊」精神科醫師長期觀察研究憂鬱患者心理特質,以7種動物形容易憂鬱個性,一是人際關係易受傷而自我保護的蠍子,常因他人無心之過不快樂;二是盛氣凌人的鬥雞,太過自我中心,見到同類就想鬥;三是只關心別人的喜鵲,自己的悲傷埋藏心底;四是活在別人眼光下的小白兔,自己美不美,事情做得好不好,別人說的才算數;五是無法拒絕別人的水牛,常忍辱負重,逆來順受;六是羞於與人競爭的蝴蝶,外表與能力過人,還是自以為不如人;七是尋求良人依靠的無尾熊,總覺得有人依靠才有意義。
醫師郭建成說,一名30歲水牛個性的職場婦女,工作能力表現俱佳,但總覺得說「不」會有不好的後果,老闆不合理要求也不敢說不,同事工作責任都推給她,加班也做不完,還是朋友的情緒垃圾桶,回家還要照料小孩家務,應付丈夫需索,最後被長期累積的壓力壓垮,日本就有很多人因而過勞死。
鬥雞性格的人若是總統或董事長,因少人敢挑戰,感覺還自在,但一般人就不該當「鬥雞」,因為易受傷,會遭排斥,這種人比較沒有自省能力,通常遇大挫折後,才會尋求心理治療。
無尾熊的人老是要抓住一個人,像無尾熊老抓著油加利樹,常莫名其妙「生病」,或「憂鬱」來吸引別人關心。
蝴蝶總在別人面前表現美好形象,其實非常易受傷,某知名企業美女主管從小到大都表現優異,大家以為不必為她擔心,直到她崩潰,這種人一再爭取表現,是要掩蓋內心的不安。
郭建成說,安排互不認識,職業不相近的患者團體治療,有八成可明顯改善,與治標的藥物相較效果相當,且可治本,單純的人際困擾,調整後幾乎不會復發,基因有缺陷的也可降低發病率,即使再發病也程度也會減輕。
郭建成說,所謂「輕」是指「不是輕忽自己,就是輕忽別人」,不是自視過高,就是過低,就像有些貓咪誤以為自己是老虎,太過目空一切常惹來災禍;有些老虎自以為是貓,寧可獨自躲藏,不敢面對問題。
【2008/01/10 聯合晚報】
- Feb 20 Wed 2008 10:07
比成就不如人 憂鬱症怕過年【聯合報/記者黃寅/大里報導】
台中縣仁愛醫院身心內科發現,近年因經濟大環境不佳,許多人無法承受,以及擔心來年可能工作不保等壓力,導致愈接近過年,憂鬱症的患者就愈多,醫師建議過年親友相聚,避免過度比較個人成就。
仁愛醫院身心內科主任官達人說,最近收治1名45歲的工廠作業員,幾年前因意外傷了無名指,擔心影響工作,心情滑落到谷底,後來服藥及心理輔導後,情緒才轉穩。
但是這幾年經濟大環境不好,這名作業員的工廠前景不佳,工作量減少,績效獎金也縮水,患者因此經常擔心工廠會撐不下去,及擔心未來沒有工作,因為太過憂慮,反而因精神不集中影響工作,在家也常亂發脾氣、胃口差,妻子發現他憂鬱症轉趨嚴重,最後陪他求診。
還有患者直接告訴官達人,很害怕過年,因為過年要陪老婆回娘家,幾位連襟聚在一起,不經意就會相互比較起來,包括誰的工作如何、誰的小孩成績又比較好等等,他因為樣樣不如人,經常被比得抬不起頭來,心情差透了。
官達人說,對於容易憂慮的人,家人應適時開導,例如告訴他經濟要轉好,並非一時一刻,也非一己之力可以改變,不如放下憂慮,關心眼前的事,此外,若親友聚在一起,應避免相互比較,已有憂鬱病史者,過年期間更要備好藥,避免因醫師休診拿不到藥而使病情加重。
【2008/01/31 聯合報】
- Feb 20 Wed 2008 09:59
交易員見錢上癮 欲罷不能【王先棠譯】
要將法國興業銀行搞鬼交易員傑勒姆‧柯維耶闖的禍斥為偶然意外,很容易。
但這裡有個能讓華爾街認清事實的看法:我們身上可能都有一點柯維耶的成分。
包含幾位心理學家的一小群科學家說,他們真的發現長久以來許多華爾街從業人員的共同感受,就是人類確實見錢眼開。這些學者說,人腦對高風險交易的反應,與受到性誘惑時無異。交易風險越高,大腦對這種交易越是渴望。
法國檢察官曾將柯維耶的交易行為比作毒癮。這也在加州史丹福大學心理學與神經科學教授布萊恩‧柯內森意料之中,他是神經金融學的先驅,這個新興學術領域結合了心理學、神經科學與經濟學,藉此檢視人腦如何做決定。
柯內森讓自願受測者接受高能顯影儀的檢驗,以了解他們進行交易時腦部的細微活動。他的結論是,有時候,賺錢會讓人亢奮。柯內森說:「你自認可以從風險中賺的錢越多,你願意冒的風險就越大,神經迴路受到的刺激也越大。」
神經經濟學尚未獲得太多華爾街人士的認同。柯內森等研究人員還得證明他們的研究成果可以在市場上發揮實效。一些學者還質疑這個學科在經濟學中到底有沒有實用價值。
麻省理工學院法蘭可‧莫迪利亞尼金融暨經濟學教授史蒂芬‧羅斯說:「經濟學講究均衡,供給與需求,以及構成某種穩定系統的力量。它跟原子或人們的瑣碎舉動無關。」
即使如此,似乎有人開始注意這門學問。曾編輯2003年版班傑明‧葛拉漢著作《智慧型股票投資人》的傑森‧齊維格,去年寫了一本352頁的書,名為《你的錢與你的腦:新科學神經經濟學如何把你變有錢》。
他的研究發現之一,是準備嗑藥的吸毒者的腦部影像,與正在賺錢而且準備下單交易的交易員腦部影像難以區別。齊維格說:「這個發現明確地告訴我們,如果你賺了又賺,一如藥癮,欲罷不能。」
柯維耶(31歲)跟檢察官說,他秘密交易的歐洲股票指數期貨開始賺錢的時候,他興奮不已。直到去年12月底,他已獲利大約20億美元。「繼續玩下去的念頭油然而生,」柯維耶說,「出現雪球效應。」
然而當市場走勢與他預期相反時,柯維耶犯了一個尋常無比的錯誤:他拒絕停損,1月21、22日興業銀行發瘋似地出脫他持有的部位時,他的損失已經激增到超過70億美元。
榮獲諾貝爾獎的心理學家丹尼爾.卡尼曼表示,個人發現決策後果難以預料時,未必憑理性行事。個人預期將遭受損失的時候,也許寧可冒比較大而非比較小的風險,這與傳統經濟學思想的邏輯恰好相反。
研究情緒如何影響交易的麻省理工學院教授羅聞全說:「一個人面臨傾家蕩產的威脅時,反而什麼都豁出去了。」他說,柯維耶是研究虧損規避的典型個案。
羅聞全與波士頓大學的狄米崔‧瑞賓曾經研究交易員,以判定壓力與情緒如何影響其投資收益。他們在交易員買賣衝進殺出時,監測交易員的心跳速率、體溫與呼吸等生命徵象。
初步研究結果(也許並不令人意外)顯示,無法控制情緒的交易員,在市場上的表現通常欠佳。但是單憑邏輯做決定的交易員,表現也沒有那麼傑出。最成功的交易員,懂得善用情緒,不受情緒左右。
羅聞全說:「最佳交易員是能控制自己情緒反應的交易員。專業運動員也有同樣的反應,他們用情緒來振奮自己,但是不會受到情緒控制。」
或者,就像華倫‧巴菲特所說:「你若擁有一般的智力,你需要的是能控制衝動的性情,以免像其他投資人那樣陷入困境。」
當然,大部分交易員不會像柯維耶如此踰越道德界限,柯維耶甚至假造電子郵件訊息,隱匿未受批准的交易紀錄。不過,脫韁的野心加上賺錢的快感,本身就是一種危險組合。
人們寧願認為邏輯判斷在金融市場是主流,交易員與投資人總是憑理性行事。北卡羅來納州「摩根溪資本管理公司」總裁馬克‧育斯柯說:「顯然,法人寧可相信金融市場都是科學掛帥。」
不過,華爾街也可能興奮過度。隨網路業榮景泡沫化而來的,是規模更大的房屋抵押貸款市場的暴起暴落。抵押貸款投資使華爾街承受超過一千億美元的虧損,美國經濟也可能陷入衰退。資產管理公司「普雷芬尼集團」負責人埃佩希‧帕特爾說,交易員情緒太激動的時候,就會開始進行金額更大,更頻繁的交易。
帕爾特寫過11本討論交易心理學與風險管理的書,他說:「你曉得你在傷害自己,財務方面更是毫無收穫,但是贏錢的快感刺激你去冒更大的風險。」
華爾街傳奇交易員史帝文‧柯恩與朱利安‧羅伯森都很留意觀察人類的情緒。公司內部人士說,經營150億美元避險基金公司「SAC資本顧問」的柯恩,常請精神科醫師艾里‧基輔在公司協助大批營業員(基輔醫師拒絕說明他是否效力於柯恩的公司)。1998年全盛時期一度管理220億美元基金的「老虎管理」公司創辦人羅伯森,曾請心理分析師愛倫‧史坦測試與評估公司營業員的表現。
即將出版的《克服交易壓力:績效強化策略》一書作者基輔說,許多交易員、專業人士與普通投資人不會管理他們的風險。
基輔說:「人們通常不肯認賠殺出,最後眼看著投資化為烏有,或者放任資金缺口擴大,他們比較不會去採取完善的風險管理措施,及時出場。」
【2008-02-19 聯合報】
- Feb 20 Wed 2008 09:55
惡毒貼文充斥Juicy-Campus網站 引起反彈【世界日報╱美聯社紐約十八日電】
去年秋天在杜克、洛杉磯加州大學等七所大學廣為流傳的Juicy-Campus網站,因裡面無數匿名的含沙射影八卦極受歡迎。這個網站最近又擴展到另外50所大學,可是由於惡毒貼文充斥,結果引起反彈。
在對網路自由進行的校園辯論中,學生通常主張公開和自由開放。但是這次學生領袖、報紙社論和網站上的言論卻紛紛反擊,甚至要求校方禁止這個網站。
這有如要求挽救學生,至少是挽救學生的名譽,避免他們蹧蹋自己。Pepperdine大學學生會經過冗長的激烈辯論後,最近以23票對5票要求禁止這個網站,並宣稱「學生團體藉此表明我們不希望我們社區存在這種垃圾」。
大學主管對這個網站也不敢領教,可是無法加以控制。他們只能敦促學生不要張貼或傳播惡毒八卦,並希望學生在這個過程中學會彼此相處。
這種策略可能已發揮效用。在一些JuicyCampus幾周前還是熱門話題的校園,這個網站的使用和有關投訴都已銳減,批評網站的言論也愈來愈多,像是「我們不要毀掉彼此的生活」,以及「如果你無法切身想像你在這裡看到或描寫的事物,只要想像這種事情發生在你的姊妹或你最好的朋友身上你會怎樣」。
Facebook社交網站也出現「禁止Juicycampus!!!」團體,而且已有大約850名會員。由廣告支持並讓用戶免費使用的JuicyCam- pus,鼓勵用戶匿名張貼八卦。典型的題目包括「10大新生蕩婦」,以及「猶太人毀了這所學校」。仇恨文章司空見慣。許多貼文結合中學遊戲場的殘酷、大學校園緊密的社交活力,以及網路無遠弗屆的可怕力量。
創辦這個網站的Matt Ivester拒絕關閉網站。他說:「我們相信作為娛樂和自由表達場所,這個網站能對大學校園產生正面衝擊。坦白說,我們很驚訝居然有任何大學會反對自由表達意見。」
【2008/02/19 世界日報】
- Feb 19 Tue 2008 19:59
一百元 真得很好用
豆干八個10元 小白菜三把20元
絞肉30元 香姑10元 白麵30元
可以做成八碗炸醬麵 吃八餐 所以 100元 真的很好用
這是過去衣食無缺的我 不曾想像的
- Feb 19 Tue 2008 19:54
美食家葉怡蘭的私房義大利餐廳【文/朱芷君;攝影/陳怡安】
向美食作家葉怡蘭請教台灣的義大利料理,她遲疑了一下才說,打動她的義大利麵並非出自任何知名餐廳,而是她家附近、十分不起眼的小店...
向美食作家葉怡蘭請教台灣的義大利料理,她遲疑了一下才說,打動她的義大利麵並非出自任何知名餐廳,而是她家附近、十分不起眼的小店,「很像美而美早餐店,」她形容。即使遷移到現址,店面擴大仍談不上高檔,但材料、技巧和口味都在水準之上,「絕對物超所值,」葉怡蘭肯定。
這家被定位成「B級美食」的加貝爾廚藝工作坊,乍看之下的確平凡,菜單也很普通,歐式餐點以義大利麵為主,居然還有賣中式炒飯,不禁令人懷疑,這個主廚做得好義大利麵嗎?
據說第一次來這裡不知道點什麼,就選今日特餐,我便從善如流,點了黑板上寫的原味海瓜子義大利麵。
一試之下,果然破除之前的成見:新鮮海瓜子汁多味美,軟硬適中的麵條就如葉怡蘭所言彈牙、爽口,麵條充分吸附醬汁,不會太濕或太乾,加上例湯或飲料才165元,在寸土寸金的台北大直簡直不可思議。
和笑瞇瞇的主廚陳天爵交換名片後,才發現他是台北市餐飲職業公會西餐分會顧問,也是職業訓練中心講師,從國小畢業當學徒以來,廚師生涯長達40年,不僅擔任過數家飯店主廚,還曾兩度旅法學藝,是不折不扣的料理達人,他的廚師生涯,如同一頁台灣近代西餐發展史。
便宜又好吃的祕密
不像現在資訊發達,早年台灣連中文的法國料理書都沒有,起初陳天爵把握機會取得日文的料理書,邊自學日文邊研究,還到東京赤?的西餐廳見習。隨著手藝進步,在精益求精的動力下,他開始學法文,並藉由法文老師協助,拿到法國官方邀請函,順利到法國展開一年多的廚藝之旅。
當時他周遊法國,每個地區大概待一兩個月,在不同餐廳學會十八般武藝:點心、外燴、鄉村菜,還到葡萄酒莊參與採收、發酵釀造的過程,掌握酒如何和料理相得益彰,「真的是上山下海,學到他們的文化和優點。」
有了扎實的基礎,自然能觸類旁通,何況「法國菜的根就是義大利,」陳天爵說,差別在義大利料理更家庭化。加上曾和在台灣的義大利籍廚師切磋,即使一盤一百多元的麵,背後卻是多年深厚的功力。
擁有一身好手藝,為何不選擇待在高檔的正式西餐廳,而開一家不起眼的小店?
「經營豪華餐廳需要資本,壓力很大,」陳天爵坦言,經歷帶領飯店業績衝上高峰的成就,也遭遇過經營者視資深為包袱的現實,他發現與其為了向股東交代疲於奔命,不如量力而為,把心思花在料理上。
「其實歐洲許多餐館也是招牌小小的,靠地址才找得到,卻很好吃,」陳天爵表示,他只求乾淨整齊,「錢都省下來投資在食材和廚房設備,」他希望客人是花錢吃東西,「不是眼睛看裝潢。」陳天爵每天早上都去濱江市場選購新鮮食材,親手熬煮高湯和各種醬汁,特餐兩天就換一次。除了簡餐,他也接受訂製歐洲鄉村料理,同樣講究食材、物超所值,非常適合聚餐。
和太太一起守著小店,雖少了以往飯店大廚的榮光,陳天爵卻甘之如飴,「想多賺錢就得靠別人,萬一對方短視近利,就等於浪費時間,」他強調,現在能自己掌握菜色、採購,提供最新鮮的美味,「客人快樂,我也快樂。」
加貝爾廚藝工作坊
地址:台北市北安路837號(美麗華百樂園對面)
電話:02-85098552
營業時間:
中午11:30~14:30,
晚上18:00~21:30,週一公休
義大利麵130~185元,附每日燉湯或飲料(不能刷卡,不收服務費)
私房建議:每日特餐是陳天爵根據當令食材變化,常有驚喜。想嚐嚐融合法義特色的,葉怡蘭推薦少見的亞歷山大鮮蝦雞肉麵,粉紅醬汁是用蝦頭、蝦膏加高湯熬煮4小時而成。鄉村料理均附自製的手工麵包(飯類除外),甜點也可訂做——總之,盡量善用陳天爵的好手藝吧。
- Feb 19 Tue 2008 19:44
《大廚在我家》李崗上菜 新年快樂【王瑞瑤/台北報導】
什麼料理可以國泰民安、滋陰補陽、早生貴子、軍民一家……,請看李崗上菜!
台灣什麼最紅?星光幫最紅!國際名導李安的弟弟李崗,製作《星光傳奇》,趕在過年前殺青,將於4月18日上映,興致特好的李崗,捲起袖子、動刀弄鏟、洗手做羹湯,提前秀出親朋好友垂涎三尺的李家年夜飯。
■做菜認真 講究細節
在座嘉賓除了這陣子一起打拚的工作人員以外,還有韓良露、陳浩、陳鳳馨等一干好友。請教李崗的菜譜?在旁的韓良露搶著回答:今天叫「沒譜」,因為李崗做菜從來沒有譜。
沒錯,李崗上的菜有:媽媽傳授的北京醬鴨、家廚老楊遺留的四川泡菜、愛台灣的醬油鮭魚炒飯、三瓶紹興酒滷出來的蹄膀、又摔又捏的紅燒獅子頭、翻到手痠肩頸發硬的蒜苗臘肉、一定要配紅酒兼啃大蒜的台塑牛小排、看不出所以然但非常好吃的檸檬魚、純正私釀米酒一路火燒出來的燒酒雞,以及李家獨有的乾式滷味等等。
從台南北上跟兒子過年的李媽媽表示,自己從不下廚,也不會做飯,唯一傳授給兒子的北京醬鴨,是40年前在花蓮跟當地的老太太所學的,她覺得李崗很會做菜、學菜也很認真,因為有興趣,所以深入研究、講究細節,每一道菜都精采。
■醬油炒飯愛台灣
至於李安在李媽媽的眼裡也是一個會做菜的好男人,印象最深的是義大利麵,「他會按照媽媽的口味加以調整。」做媽媽很了解兒子的貼心。
李崗上菜高潮不斷,架勢足、嗓門大,當燒酒雞冒出熊熊藍火時,他跟大家玩成語接龍,什麼國泰民安、滋陰補陽、壽比南山、早山貴子、軍民一家等好話全都出籠;當他端出干絲時,嘴裡吼著:「不會煮干絲說會煮江浙菜,我不信!」一邊炒飯,一邊嘟嚷:「不會炒飯就不會做菜,因為最簡單的最困難!」
酒過三巡,看李安滿臉通紅、腦袋可能昏花時,想偷學幾招他的好手藝,沒想到這老兄一問到紅燒獅子頭、北京醬鴨、香滷蹄膀等李家經典好菜時,嘴裡吐出的話都是:「我不告訴你。」
「做人有哲理,做菜有菜理。」李崗連做菜都能表現愛台灣,炒飯時拿起醬油猛澆,他說大陸炒飯放鹽巴,台灣炒飯淋醬油,多放,就是愛台灣啦!
插科打諢之餘,李崗說起菜理頭頭是道,例如用醬油愛台灣的炒飯,堅持使用隔夜飯,而且一定得是泰國米飯,不管是鮭魚、雞蛋還是肉絲,都要分開過油炒散,另外炒飯要讓米粒分散,手是用切的,不是壓扁……,炒個飯規矩一大堆,誰能說李家的家
宴沒譜兒呢?
■李崗做菜的祕訣:
一、黃金高湯:老母雞、金華火腿、香菇、蛤蜊等熬煮2小時以上,煉出金黃色的高湯,煮干絲、獅子頭,連炒米粉都得靠它。
二、嚴選食材:台中朋友送的蒸餾米酒、花蓮朋友寄來的純釀原液醬油、濱江市場中藥店抓出大把參鬚的燒酒雞配方,還有剛從北海道空運來台的醃鮭魚等,難以細數。
三、不怕麻煩:請客,花3天時間準備,李崗的菜不好吃,才怪!
私房美味》李家醬鴨 照著做
【王瑞瑤】
讓陳浩想到抓狂、韓良露口水直流的李家醬鴨到底是怎麼做的?記者旁敲側擊,仍攻不破李崗的心防,不過李媽媽卻露了口風,讀者可在家試做看看:
光鴨洗乾淨,用醬油、酒與花椒粒塗抹裡外,醃上3、4個小時;然後用整鍋油慢慢炸到裡外金黃,火千萬不能急,否則外焦內生;把泡過鴨的醬油與大料加入水與冰糖,放進鴨子煮開,轉小火慢煮,期間要不斷翻動鴨子,直到醬汁收乾變成麥芽糖狀即可。
- Feb 19 Tue 2008 12:11
事件之後--我對張文政老師的一些看法 BY砂山
張文政老師被收押了!當老爸淡淡地告訴我這個消息時,第一反應是:「真的是他?『張文政』這是個菜市場名,一大堆人有喔!」馬上至Google新聞查證:看到照片,那『土型敦厚背如龜』的,不就是張師嗎!還真的咧!真是令人啞然!空氣霎時凍結了。
回憶和張師的因緣,是開始於大二翻譯課,最後一堂課拉到草地上玩氣功(?),只覺有趣。
大四通識課修「易經文化與研究」:營養又好玩,一整學期,對這各式算命如:手面相、姓名學、風水、水晶、梅花心易...等有了粗淺的認識,砂山個人認為,這些課也沒不好的:(一)自娛娛人(二)以後嘛,也不太會被路上的算命先生或賣水晶的騙(也許...XD)。
之後,還加入了一陣子--張師為指導教授的『易經文化研究社』,只見一群愛好中國傳統文化的青年,勤勤懇墾地聽張師在台上傳道,兼之作筆記、討論,蠻正當的,沒有奇奇怪怪的事兒,像報紙說的...。不過,以我兩天打魚,三天曬網的個性,與社團也漸行漸遠。
有一次張師與社團大家,同遊九份,眾人走上蜿蜒階梯,登高望遠,至一平台,張師停步,學子們一同仰望,看張師指點著青翠優美的山勢,氣完神足,滔滔不絕地說這是XX格、XX勢,大家用力聽、用力點頭...此一畫面,深深地印在我心中。
又畢業前,閒暇甚多,張師一日突然來電,說:「要不要學氣功?」反正好玩,又有被重視的感覺,開心,沒想到有人會記得我...,就去了。在他重慶南路的易經研究中心,花了兩天,連同一同學(女),和兩名社會人士(一男一女),學了呼吸吐吶、觀想、持咒,還有自發動功,大家比劃來比劃去,真的好好玩,第一天在室內,第二天拉到大庭廣眾的植物園...很起勁呢,大家真的是在認真學東西,蠻正當的,沒有奇奇怪怪的事兒,像報紙說的...。
結果是:我沒帶錢包,居然只給了200元的紅包...這真是一生的恥辱,哈哈哈(泣),但張師也笑笑收下,未有微詞...大人大量。
之後又有介紹老弟去算命,不過他覺得不很準(無言),我那時又留下來,做了一下心理諮商,跟尊敬的老師吐一下苦水,如對前途的不滿...等等,張師也扮演著好傾聽者,也以言語開導了一番...就這樣,也是七年前的事兒了。
最後一次見到張文政老師,是在之前工作的書店,老師自己要找一些書,也談到他的女兒要看的,我也只盡我職責,未多談修習五術或氣功之事,因為小生我根本就荒廢了嘛!慚愧!當時倒是,只稍稍覺得:老師眼神,看似『疲倦』,氣色、氣勢未如當年,是否練功太過,太常跟靈界人物溝通,以致過於勞心勞神...,『走火入魔』這不祥的四個字,一下子浮上心頭,事後自我安慰:別想太多,張師這種厲害的人,不可能嘛...。
現在說什麼都是後見之明了,以個人淺見,張文政老師今天的事端,其來有自,要怪,極大部分就要歸於:他的人格特質和他的專長(也就是易經研究?)上了:
(一)超人自信(幾乎自封為仙、神算兼通靈,無所不能,歡迎挑戰,迷倒多少男女學子,老師,你的過剩自信也分我一點吧)
(二)那種口才(涉獵極廣、出口成章、滔滔不絕、風趣熱誠,兼之又是個為人『解惑』的老師兼半仙,口才焉能不佳...)
(三)對於「陰陽調和」的執念(在上課時,是有聽他提到過密宗有『雙修』OR『躺著練』,但也只限於笑談、小常識,男女同學大家聽一聽,長長見識就算了,別當真,真的若要砂山奉陪...嚇死人,老子不幹!絕不!)
想想女學生並非是暴力脅迫,而可能是懾於張師的過人口才和風采和奇怪的執念--『陰陽調和』,簡而言之,就是,被騙了。
不過看報導記載,直到警察上門,張師還「...顯然不知事態嚴重,一直不認為自己的行為是「性侵」...」,可見他真的認為自己「沒錯」,嗯,『陰陽調和』啊!自己都騙倒了,不會吧,這不是神棍的常用藉口嘛?真正相信這種事,可能真的會被社會大眾看成是嚴重起肖吧。
又多想了一下,今後張師可能失去其「教授英文」此一「正當職業」的支柱,恐怕今後一心於宗教...,危險,我們不要再一個宋七力或妙天了,之前張師什麼好康都擁有了,家庭、子女、教職、副業(五術)、名聲、崇拜他的徒子徒孫...太多了,怎麼還這樣??真是練壞了。(汗)
只是,不能因人廢言,也不要過早亂下斷語,期望張師能於此最嚴峻的時分,能有所反省。因為我們都是凡人,而且屬於凡人的,最基本的社會規範,決不能破壞。『恃強欺弱』,自己做了什麼,騙得了自己嗎。
砂山你的結論是...
當年我有學到東西,現在我也學了東西...
- Feb 18 Mon 2008 20:54
拳擊有氧》拳打腳踢 為自己打氣【經濟日報/何佩儒】
「嘿、厚、喝!」健身房中,傳來陣陣嘶吼與吶喊,舞台上的教練與台下的會員揮汗如雨,在拳打腳踢中,不僅消耗掉一整天的熱量,也讓累積了一天的壓力紓發殆盡。
康貝特 戰鬥有氧愛好者
康貝特(combat),不是提神飲料,是喜愛拳擊有氧,或稱戰鬥有氧的愛好者,對combat的暱稱。這項由Les Mills所開發出來的運動,結合拳擊與武術,在激烈的運動中,達到心肺功能及肌力的訓練,引進台灣近八年,吸引了許多上班族在下班後快速收拾桌上的文件,趕著去上combat。
GoGym健身俱樂部行銷企劃部主任高瑾蓉表示,在主要健身房中,拳擊有氧在最受歡迎的有氧課程中數一數二,尤其25歲到45歲的上班族,不分男女,只要開始接觸,大多難以抗拒combat的魅力。
尤其對許多男性上班族來說,下班到健身房除了上跑步機,或做重力訓練,團體教室中的拉丁、街舞這些要扭腰擺臀的課程,看了就覺得彆扭,但揮拳、踢腿的combat,看起來就man,吸引了許多男性上班族走進團體教室。
拳擊有氧教練林元中指出,combat吸引人的地方,主要是在課程的設計屬於配套式,也就是一小時的課程,從熱身到上肢的訓練、腿部的訓練等,都有固定的排法,只要熟悉指令,搭配音樂,進入的門檻不高,每個人依照自己的體能,調整運動的強度,就可以達到很好的運動效果。
一小時 消耗800卡熱量
再者,一堂combat課程下來,認真跟著老師打拳,約可消耗600到800大卡的熱量,搭配飲食控制,會有不錯的減重效果,也讓坐辦公桌坐到「中廣」的上班族,在看到體重降低後,超有信心的更用力打拳。放眼望去打拳的男女老少,來自各行各業,從公務員、老師、醫生、檢察官、律師、科技新貴、開店的老闆、藝人等,幾乎沒有職業限制,只要走進健身房,試過 combat,就像一句廣告詞「累,不是停下來的理由」。
日本趨勢大師大前研一在「Off學」一書中,提到上班族要讓自己的生活豐富,擺脫上班的束縛,應該試試結交工作以外的朋友,尤其是有共同興趣的朋友,因為沒有工作及利益上的衝突,是你想要在生活中暫時休息(Off)時的最佳夥伴,例如大前研一就有一群一起騎重型機車的夥伴。
在combat課程中,除了一起揮汗如雨,很多人也從點頭之交,開始閒聊起來,討論那位老師的懂動作比較標準,或是今天有那一首歌特別 High,久而久之就變成了朋友,上課前親切問候,下課後有些朋友也會小聚一番,形成自己生活圈的另一環。在網路時代,有許多combat老師或學生,在部落格中形成新的社交圈,不管何時、何地,都可分享打combat 的心情,甚至生活中的新體驗。
很多上班族都是大前研一說的「三無運動家」無時間、無金錢、無心情,其實在汗水淋漓、泥濘滿身的休閒活動之中,釋放平時工作所累積的身心疲累,懂得Off,才能On在生活中。
【2008/02/15 經濟日報】