醋漬蕃茄肉片 from pakupaku
豬里肌300g
鹽1/3小匙
胡椒粉少許
酒2大匙
蕃茄(切片)3個
洋蔥(切細丁)1/2個
★豬肉蒸汁2湯匙
★大蒜末一瓣
★橄欖油3大匙
★醋三大匙
★鹽1/2小匙
★胡椒少許

①豬肉入適當容器,加入酒2大匙,鹽、胡椒少許,中火蒸30分
②洋蔥丁加入★調味料製成醋漬液
③豬肉切5mm片狀,和蕃茄盛放於盤中,醋漬液略拌,放入冰箱冷藏30分鐘

砂山 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

瑞士協助外國人安樂死的協會Dignitas,從一個城市給趕往另一個城市,如今他們不得不在旅館房間或小型卡車裡,躲躲藏藏地協助安樂死,所謂的「死亡觀光」在社會上再度掀起爭議。

瑞士是歐洲少數容許「被動」協助自殺的國家,也就是說,一些協會可提供病患致命藥劑,由他本人服下,而非經旁人協助服用。

每年有數十名瑞士人以這個方法結束生命,但他們通常在自己家中完成安樂死。到目前為止,只有Dignitas協會提供的服務在社會上引起爭議,因為Dignitas是唯一接受為瑞士境外民眾進行安樂死的組織。

自一九九八年起,Digni-tas在蘇黎世州的一間公寓內接待選擇安樂死的病患,但因鄰居抱怨經常在樓梯間迎面撞上棺木,街上又總停著放著靈車,今年八月遭屋主驅逐。

此後,Dignitas協會在蘇黎世州數個城鎮中不斷遭受同樣命運,地方當局禁止協會進行「自我解脫」服務。最後,Dignitas不得不在九月份於蘇黎世州溫特圖爾(Winterthour)租用一間旅館房間為一名德國人完成安樂死。因協會不曾事前通知,旅館方面憤怒之餘,表示將對協會提出告訴。

Dignitas協會於十月底轉移陣地,在默爾鎮路邊借野營旅行車和小型卡車為兩名分別為五十歲及六十五歲的德國人進行安樂死。

瑞士「晨報」報導:「葬儀社雇員來後將死者遺體搬出車外,放置在地上。」

默爾鎮一名公務員抗議說:「這種行為簡直有失尊重。」但當地檢察官發言人瓦隆威德(Jörg Vollen-weider)表示:「協助安樂死是合法的,不能控告他們。」

協會遭瑞士保守派報紙抨擊,Dignitas卻未出面為此事解釋,倒是另一個協助安樂死協會Exit認為,「Dig-nitas似乎意在挑釁,迫使當局採取應有措施」。

Exit協會主席索貝勒說:「他們也不願意如此,但是在獲得一個固定會址前別無選擇。」他認為,問題的根本是「這些外國人無法在自己國家獲取安樂死的協助」。Exit協會拒絕為外國人進行安樂死。

Exit協會曾於二○○一年在一處停車場內協助一名老婦安樂死,因為當時養老院拒絕她在自己的房間裡吞服毒藥。索貝勒說:「我們採取快速強烈的行動,把問題呈顯出來。」「我覺得Dig-nitas正採取同樣的動作。」

【2007/11/09 歐洲日報】

砂山 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

沙拉油2大匙
辣椒(切兩半)2根
大蒜(切片)10瓣
洋蔥(切片)300g
水650cc
紅蘿蔔(切細丁)100g
馬鈴薯(切大丁)一個
咖哩塊2.5皿分
奶油20g
砂糖一小匙
豬肉(豬排用)1.5一枚

醬汁作法
①熱鍋,放油,小火炒辣椒,香味出來後,加入大蒜炒至金黃
②加入洋蔥強火炒7~8分,至焦糖色
③鍋中加水,融化洋蔥、大蒜
④洋蔥和水放涼,與紅蘿蔔一同倒入果汁機攪打
⑤鍋中放回辣椒,倒入④,加入馬鈴薯,弱火煮20分鐘
⑥馬鈴薯和辣椒取出,鍋中材料倒出以篩子過濾
⑦過濾過的材料倒回平底鍋,加入咖哩塊,奶油和砂糖
⑧小火3~5分融化咖哩塊,加入馬鈴薯及辣椒,以鹽稍加調味,滾沸即完成

肉片作法
①鍋大火預熱一分鐘
②放入肉,大火15秒後轉中小火,加熱一分
③翻面後加熱1分30秒
④取出靜置3分鐘,再切成適口大小
⑤加在咖哩醬之中,並稍微弄碎馬鈴薯,完成 五人份

砂山 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

 美國學者史帝文.卡普蘭(Steven Kaplan)稱得上是世上首屈一指的法國麵包史專家。自1962年以學生身分踏上巴黎之後,卡普蘭完完全全愛上了麵包,跑遍巴黎麵包坊,還以法國棍子麵包作為博士論文的主題。而今64歲的他,不僅是法國棍子麵包達人,還代表法國烘焙界的正統與良心,備受法國人敬重。

 成長於紐約市布魯克林區的卡普蘭目前在美國耶魯大學與法國凡爾賽大學教授法國史。他說,1962年初到巴黎時,法國的經濟快速起飛,但法國麵包的品質卻因為各式各樣的加工與機械式烹調每下愈況。

 40年之後,此消彼長,法國經濟由盛而衰,法國棍子麵包則悄悄恢復昔日盛況,征服許多人的胃。這也是卡普蘭近作《優質麵包回頭》(Good Bread is Back)的母題,概述法國烘焙界如何以傳統古法,恢復棍子麵包硬脆的外皮。

 3年前,卡普蘭和妻子合著《麵包研究》(Cherchez Le Pain),網羅巴黎最好的100家麵包坊進行評比,堪稱巴黎麵包坊最佳指南。他的評比仔細而挑剔,從麵包的外觀、聲音、味道、觸感乃至口感,全部不放過。

 只見他拿起麵包,把麵包當成剛出生的嬰兒,輕拍背面,然後側耳傾聽麵包發出的聲音,感性地說:「麵包正在唱一首好歌。」他對麵包認真的態度,一點也不輸酒評家之於葡萄酒。

 卡普蘭與棍子麵包簡直是形影不離,每次到餐廳,一定帶著自己的「棍子」,若餐廳的麵包難吃,他就吃自己的,公開讓餐廳難堪。不過巴黎餐廳的領班與廚師們似乎不以為忤,反而將此視為「善意的忠告」,牢記在心;或直接向卡普蘭討教,找出問題所在。

 卡普蘭愛上法國棍子不只是滿足口腹之慾,也希望透過棍子深入法國歷史。他1996年的巨著《巴黎麵包師父與麵包正解1700-1775》(The Bakers of Paris and the Bread Question 1700-1775)詳述法國大革命之前麵包的營養價值、象徵符號與政治義函。

 他說,18世紀麵包是法國主食,因此麵包的生產與供需是左右社會穩定的主要力量。許多歷史學家主張,1789年7月14日麵包價格衝上新高是法國巴士底獄暴動的導火線,但卡普蘭認為這樣的聯想過於單純也過於誇大。就他而言,兩者應該只是純屬巧合。

 而他的近作則細數法國棍子如何走過低潮,以傳統古法重新恢復昔日地位。他說,1920年代,酸麵團取代了酵母發酵,雖然加快發酵速度,卻降低麵包品質。他坦承,新書多少有誤導之嫌,因為法國只有15%的麵包坊以古法製作麵包,生產讓人回味的棍子麵包,但他的努力與熱情贏得法國老饕們肯定,也敦促法國麵包師傅更上一層樓。

砂山 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

 對美國前衛料理名廚威利.杜弗蘭(Wylie Durfresne)而言,廚房就是實驗室。今年9月,他在紐約舉行的「國際名廚研討會」席間,發表新研發的「水狀膠」創意料理,艷驚四座,也讓他位於下東城區的餐廳「WD-50」,再次被全球饕客給塞爆。

 鑽研「分子廚藝」的杜弗蘭,向以大膽挑戰味蕾的時尚烹飪料理聞名。這回他發表的創意新料理,並非昂貴的有機和牛、蠑螈眼睛或其他珍禽異獸,而是巧妙運用各式水狀膠(hydrocolloid gum),讓炒蛋黃醬或鵝肝醬得以打成結狀。

 分子廚藝 善用科學知識

 廚師善用科學知識,不僅對烹飪有助益,且可創新料理方式,像是雷射或液態氮,早已被許多名廚納為料理法寶之一。這些前衛廚師的廚房內,許多瓶瓶罐罐都來自科學實驗室的物質,如今,水狀膠也加入其中,廚房也變得更像科學實驗室。

 例如,把黃原膠(Xanthan gum)加入瓶裝沙拉醬,可延緩香料顆粒沉澱,並分離水與油。黃原膠和其他水狀膠,原本就廣被一般平價食品商運用,如今,則受到高級料理名廚的喜愛。「這些元素愈來愈受到傳統創意餐廳的青睞,」杜弗蘭說,他採用的水狀膠多是天然成分,在其他國家中早被廣泛運用。

 他說:「在實驗過程中,我們希望發現一些新鮮有趣的新運用。」古早以來,人類便善用科學實驗來增進烹飪技藝,不過,直到20世紀,食品科學才急速發展,商人們利用相關科學知識,製造冷凍食品,以瓶罐包裝,運往世界各地超市販售,大發利市。

 膠質料理 高級餐廳新嘗試

 美國美食作家哈洛.麥基(Harold McGee)表示,若是10年前,根本就不可能有任何高級餐廳的主廚,敢採用這些水膠質當作料理成分。最近幾年,才有西班牙廚師費蘭.阿德利亞(Ferran Adria)以及英國廚師赫斯頓.布朗曼瑟(Heston Blumenthal),敢跳出來挑戰傳統。

 水狀膠其實是很簡單的物質,它的膠粒可延緩或阻止液體流動,將之固態化成凝膠。例如,常被用來當作增稠劑的玉蜀黍澱粉,或是麵粉,就是一種水狀膠。各種水狀膠的功效如何,端視其分子結構與水溶性差異。

 今日有許多美國廚師陸續加入實驗陣容,像是芝加哥餐廳「Alinea」主廚葛蘭特.阿卡茲(Grant Achatz)便採用海藻提煉的燕菜精(agar agar)料理;另外,像是原本服膺傳統料理手法的加州餐廳「Manresa」主廚大衛.金奇(David Kinch),最近也採用黃原膠為他的廚藝加分。

 蒟蒻碎粒 巧變烹調鵝肝結

 杜弗蘭在「國際名廚研討會」上展示多道水狀膠新料理,其中一道他取名為「鵝肝結」(knot foie),它是以黃原膠與蒟蒻碎粒融合實驗而成,在日本社會廣被引用。他說:「我們很久以前就有蒟蒻碎粒,但不知如何運用,後來研讀一些相關書籍,我們發現它與黃原膠有奇妙的融合效果,可製造非常有趣、富有彈性的凝膠,幾乎是同一時間,我想到把它運用於鵝肝料理。」

 杜弗蘭的餐廳廚房牆壁上,到處皆是各式水狀膠瓶罐,看起來像是藥房。他說,他跟助理們做了許多實驗,並仔細觀察記錄實驗數據,最後他發現了奶油,一個比鵝肝便宜許多的替代品,接著從5月起密集實驗,以便找出最佳的融合比例,發現經過0.65%的濃縮,70%蒟蒻,搭配30%的黃原膠,效果最佳,「這就是我的獨家秘方!」

 全新祕方 讓奶油不會溶化

 此外,杜弗蘭也實驗發現一種可以讓奶油不會在鍋底溶化的新秘方(但尚未置入他餐廳的菜單),杜弗蘭最新實驗是全熟的荷蘭酸味蘸醬(Hollandaise sauce ),盼能讓美式早餐Eggs Benedict更加美味可口。

 杜弗蘭將蒟蒻和黃原膠加入鵝肝,佐以蛋黃和少量的水,煮成的液體膠質,經過一天半的時間冷卻後,切成紙片狀,然後打成一個結,因此叫做「鵝肝結」。

 有人問杜弗蘭,為何要花那麼多時間製造「鵝肝結」?「我們希望忠於法式料理的傳統精神」他戲謔地回答說:「然後,再對它玩點瘋狂的小把戲!」

砂山 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

Everytime that I look in the mirror
All these lines on my face gettin clearer
The past is gone
It went by like dust to dawn
Isnt that the way
Everybodys got their dues in life to pay

I know what nobody knows
Where it comes and where it goes
I know its everybodys sin
You got to lose to know how to win

Half my life is in books written pages
Live and learn from fools and from sages
You know its true
All the things come back to you

Sing with me, sing for the years
Sing for the laughter, sing for the tears
Sing with me, if its just for today
Maybe tomorrow the good lord will take you away
(x2)

Dream on, dream on
Dream yourself a dream come true
Dream on, dream on
Dream until your dream come true
Dream on, dream on, dream on...

Sing with me, sing for the years
Sing for the laughter and sing for the tears
Sing with me, if its just for today
Maybe tomorrow the good lord will take you away

砂山 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

自小學習烹調,精通各式中菜,開設「侯媽媽美食之家」餐廳。
侯媽媽是上海人,從小跟名廚學做菜,天資、興趣,加上努力,燒得一手好菜。一般以為上海菜濃油赤醬,但侯媽媽以低油低鹽改變做菜方式,吃得健康,卻依然美味。

雪菜毛豆百頁

材料:毛豆、雪菜各4兩,百頁10張

調味料:小蘇打1茶匙、麻油、沙拉油、鹽適量

1.雪菜去鹹:雪菜泡兩次水去鹹味,試嘗味道鹹度剛好後,將水擠乾;冷凍毛豆同樣沖水洗淨,再以熱水燙過,備用。(如用生毛豆,要先蒸熟去衣。)

2.百頁去鹼百頁切成不規則片狀,加小蘇打粉稍煮一下,離火泡至百頁色澤轉白,再以冷水沖洗去鹼。(一定要沖得很乾淨,以免有鹼味。)

3.炒雪菜:鍋內倒入等比沙拉油與麻油,熱油後放入雪菜。如雪菜過淡,此時可加鹽調味。等雪菜煮軟,加水與雪菜齊平。

4.炒百頁:放入毛豆、百頁,稍加拌勻。

5.燜煮:蓋上鍋蓋燜煮3-5分鐘,待菜餚完全入味,但不可燜過頭,雪菜會黃掉。

雪菜毛豆百頁
侯媽媽貼心話:

1.雪菜與油拌炒時別蓋鍋蓋,會讓雪菜黃得快,和毛豆、百頁拌炒時再蓋鍋蓋。

2.洗雪菜如不小心鹽份掉太多,在炒雪菜未下毛豆、百頁前可加鹽提味,但毛豆下鍋後就不要再加鹽了,毛豆、百頁可藉雪菜湯汁吸味。

烤麩

材料:烤麩10朵、黑木耳1把、毛筍半支

調味料:醬油4匙、深色醬油1匙、黃砂糖1匙、油4匙

1.片筍:乾木耳沖水後,浸泡10分鐘,待軟,用手撕成小塊;毛筍連殼煮20分鐘至熟,去殼切除老化部份,再切片。

2.煮烤麩:烤麩以手撕成小塊,與筍子同煮約5分鐘,過程中以湯杓壓一壓,去除烤豆麩豆味。煮好以冷水沖洗、擠乾。

3.上色:倒入4匙油,熱油後放入木耳、筍片,最後再放烤麩,稍稍拌炒後加入醬油、深色醬油增色、調味。(醬油與深色醬油比為4:1。)

4.推勻:等每一個烤麩都上色後,加水與烤麩齊平,改以「推」的手法輕輕推勻。

5.燜煮:蓋上鍋蓋燜煮3-5分鐘,待菜餚完全入味,但不可燜過頭,雪菜會黃掉。

侯媽媽貼心話:

烤麩
1.挑筍子要選彎度越大的越甘甜;連殼煮筍子,鍋內可加點米粒,米可釋放甘甜,去除筍的苦澀,用滾水煮半小時後,待涼就可包上報紙放冰箱冷藏,想吃隨時去殼現切。

2.烤麩一定要用手撕,洞孔才能充分吸收湯汁,冷熱皆可口,媽媽可一次多做一點。

附註::侯媽媽日前不適住院,此專題為之前示範的家常菜,在此也祝侯媽媽早日康復。

【2007/05/19 聯合報】

砂山 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

天氣漸漸熱了,媽媽在廚房經常做得一身汗,大人小孩還不捧場;侯冠群媽媽示範上海小菜,冷吃熱食皆宜,平常還可多做一些冷藏,隨時上菜都很方便。

溏心蛋

材 料:雞蛋10個

溏心蛋
調味料:滷汁(冰糖、油、醬油、八角)

作法

1.煮蛋:常溫蛋放篩子內一起入冷水中,加點鹽,以中火煮。(放篩子內可一起下鍋、一起撈起,讓每個蛋煮的時間一致。)

2.沖水:水煮開後計時4分鐘,時間一到馬上將蛋移至冷水中降溫;從蛋尖的一頭輕輕敲碎,小心剝除蛋殼。

3.泡蛋:用乾淨的布將蛋表面水分擦乾,放入滷汁中浸泡一天即可。(確定擦乾,生水會壞了一鍋滷汁。)

4. 切蛋:滷汁愈濃,浸泡時間愈短。溏心蛋不可用刀切,得用線繞蛋一圈,小心劃開。

【製滷:先以油炒到冰糖半化,倒入醬油、水、八角(滷包)調味,煮至滾放涼。如有現成滷牛肉汁,拿來浸泡溏心蛋也很美味。】

侯媽媽貼心話:

做溏心蛋要用新鮮蛋,不可用冷藏蛋。最重要是煮蛋時間的掌握,差半分鐘都不行,要煮到蛋白熟,蛋黃仍軟嫩才算成功。如果剝蛋時發現煮不夠,可馬上拿回鍋中繼續煮,否則剝開蛋就破了,很可惜。

翡翠鑲肉

翡翠鑲肉
材 料:豬絞肉4兩、翡翠椒4條、蛋半個

調味料:醬油、米酒、白胡椒、鹽、太白粉、白砂糖皆適量

作法

1.去蒂:翡翠椒洗淨,用剪刀沿著蒂頭剪開,拉出蒂頭,順便拍掉多餘的辣椒子。

2.拌肉:絞肉中拌入醬油、米酒、白胡椒、鹽、蛋汁、太白粉,使肉軟嫩又夠味。

3.塞肉:翡翠椒內先加半匙太白粉,再塞肉,以筷子將肉略戳鬆,再在肉上撒一層太白粉。

4.燜煮:熱油後,將鑲肉翡翠椒放入,加些許醬油,加水與翡翠鑲肉齊平,蓋上鍋蓋以中火燜10~12分鐘。

5.提味:快燜好時,鍋內加半匙白砂糖提味,以「推」的方式推勻作料,再燜2~3分鐘即可。

侯媽媽貼心話

撒太白粉,作用是固定翡翠椒內的肉,不會煮到一半菜肉分離。

燻蛋

燻蛋
材料:鴨蛋10個、廢棄不用的鐵鍋

燻料:糖、麵粉、米、茶葉,比例為1:1:1:1/2

作法

1.鴨蛋因為殼厚,放冷水煮至滾,再煮6分半鐘,沖冷水剝殼、擦乾。鐵鍋上鋪一張錫箔紙,燻料混勻鋪於紙上。鐵架刷一層油,置於錫箔紙上,架上放蛋,蓋鍋蓋,開中火燻。

2.煙味出來後,不疾不徐數128下(侯媽媽心法),煙變黃,關火。等3~5分鐘後,煙味散去再揭蓋,如此可免一屋子煙味。此時蛋呈金黃,以線劃開,撒上胡椒鹽即可。燻蛋的蛋心與溏心蛋一樣軟嫩,但兩者風味截然不同。

小記者側記

品嘗侯媽媽的手藝,美味中帶著一股濃濃的溫馨,就像吃媽媽煮的家常小菜,而且作法一點都不繁複,連我這種很少下廚煮中菜的人,看完侯媽媽示範,都忍不住想回家實際「操刀」。尤其是溏心蛋與翡翠鑲肉,這兩道菜在館子看似高難度,其實一點也不麻煩,重點是,侯媽媽示範的食譜,味道完全不輸外頭餐館呢!

附註::侯媽媽日前不適住院,此專題為之前示範的家常菜,在此也祝侯媽媽早日康復。

【2007/05/19 聯合報】

砂山 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

台台菜達人阿坤師說,不同料理方法會做出不同滋味。其中,最能吃出原味,當屬於「煎」。不需過多的調味料,就能表達食物本身的香氣和味道。

用什麼鍋煎?

阿坤師建議用傳統深鍋,不要用平底鍋,因為平底鍋形狀不吃油,例如煎蛋,油在鍋中受熱不均勻,蛋白容易散開,吃起來較油膩,顏色也不美觀。而傳統深鍋可讓蛋白集中,煎出外焦內嫩口感。

怎麼煎?

煎時如何避免不沾鍋?阿坤師說,鍋子洗淨,開火等鍋熱,倒入2大匙油,緩緩搖動鍋子,讓整鍋都沾滿油,再將油倒出。這個動作稱為「溫鍋」,使鍋潤滑,「煎」時較不易沾鍋,接下來再倒入要料理分量的油。

煎什麼?

阿坤師說,什麼都可以煎,大致可分為海鮮、肉類與蛋三種。想要「煎」得好吃,不流失甜度,火候必須掌握得宜。今天分別示範鯧魚、豬肝與菜脯蛋。

【2007-10-27/聯合報】

怎麼煎都好吃》煎豬肝
2007/10/30
【記者吳雨潔/報導】

台菜達人阿坤師說,不同料理方法會做出不同滋味。其中,最能吃出原味,當屬於「煎」。不需過多的調味料,就能表達食物本身的香氣和味道。

材料:豬肝150g、白胡椒粉、太白粉、香油少許、米酒與白砂糖各1茶匙、醬油1/2茶匙

做法:

1.豬肝切成正方塊,長寬約2公分,每塊重約15g。將切塊的豬肝用清水不停沖洗約5分鐘,瀝乾。再把豬肝與白胡椒粉、太白粉、香油少許混合均勻。

2.調味好的豬肝過油約30秒,六分熟撈起。熱油倒出、鍋子洗淨,進行溫鍋後,放入米酒與白砂糖各1茶匙、醬油1/2茶匙、白胡椒粉少許燒熱拌勻。

3.加入豬肝用大火煎至收汁,起鍋前淋少許香油。

Tips 豬肝上有顆粒紋狀,因此必須直刀切,不能用片的,以免破壞顆粒,讓豬肝遇熱捲翹,口感較差。

【2007-10-27/聯合報/B18版/快活周報美食DIY】

怎麼煎都好吃》煎鯧魚
2007/10/30
【記者吳雨潔/報導】

台菜達人阿坤師說,不同料理方法會做出不同滋味。其中,最能吃出原味,當屬於「煎」。不需過多的調味料,就能表達食物本身的香氣和味道。

材料:赤鯧一尾、鹽少許

做法:

1.魚去鱗洗淨後,在魚身上斜切數刀,撒少許鹽在魚上。

2.溫鍋後,開中火,在油裡撒進少許鹽,可使魚皮不沾鍋。

Tips 魚皮要煎得美觀,必須不停轉動鍋子,溫度才會平均,讓魚皮呈現金黃色。

【2007-10-27/聯合報/B18版/快活周報美食DIY】

怎麼煎都好吃》菜脯蛋
2007/10/30

【記者吳雨潔/報導】

台菜達人阿坤師說,不同料理方法會做出不同滋味。其中,最能吃出原味,當屬於「煎」。不需過多的調味料,就能表達食物本身的香氣和味道。

材料:菜脯40g、雞蛋3顆、香油適量、沙拉油、蔥1支、砂糖1小匙、胡椒粉少許



做法:

1 菜脯洗去砂子,泡水減低鹽分,再將水分擠乾;蔥切末;全蛋打散,與菜脯一起打勻。

2 溫鍋後,開中火,倒油、蛋與菜脯,輕輕轉動鍋子,使蛋成為圓形。將鍋子順著同一方向緩緩轉動,使蛋液分布均勻,充分受熱。

3 當蛋的四周起泡,散出蛋焦香,可將鍋裡多餘的油倒出,翻面。煎到兩面呈金黃色後,轉大火,將多餘的油逼出即可。

Tips 煎蛋不要急著翻面,等外圍開始起泡,散出淡淡焦味再翻。蛋的熟度則依個人喜好決定。

場地提供/欣葉台菜總本店02-2596-3255

【2007-10-27/聯合報】

砂山 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

專輯全球熱銷十億張的傳奇樂團「披頭四」解散近四十年,熱力始終不退燒,用Google搜尋,資料超過五千萬筆(貝多芬不到三千萬,耶穌不到八百萬)。「披頭四」熱從音樂圈一路燒向書市,「披頭四」主題書至少五百本。日前又有兩本與暢銷金曲同名新書《今夜驚奇》(Wonderful Tonight)與《真情難買》(Can't Buy Me Love)進場,力圖抓住搖滾樂迷關愛的眼神。

《今夜驚奇》一出書就爆紅,空降《紐約時報》暢銷書榜榜首,作者派蒂‧博德(Pattie Boyd)大有來頭,她的知名度全是以夫而貴,前後兩任丈夫都是搖滾史上傳奇吉他手:「披頭四」團員喬治‧哈理森和吉他之神艾力‧克萊普頓。

哈理森為派蒂寫出名曲Something,法蘭克‧辛納屈驚呼是史上最美的情歌;克萊普頓因波斯詩人尼札米(Nizami)詩句觸動靈感,為她寫下〈蕾拉〉和讓她感動多年的〈今夜驚奇〉。她自稱是兩人的繆思,「能激發艾力和喬治寫出這樣的音樂,是我的榮幸」。

派蒂年輕時在倫敦當模特兒,拍廣告被星探相中。《今夜驚奇》中她對早年生活輕描淡寫,直接切入主題:她和生命中兩個最重要男人的情緣。1964年,她拍電影《一夜狂歡》(A Hard Day's Night)初見哈理森,「他是我見過最帥的男人」。她戲中穿校服搭火車的形象太過動人,哈理森當下向她求婚。

兩年後兩人結婚,「披頭四」的經紀人一無所悉,團員只有保羅‧麥卡尼出席婚禮。派蒂對東方神祕主義和靈修深感興趣,影響哈理森,1968年他和麥卡尼到印度拜瑜珈大師馬赫西(Maharishi Mahesh Yogi)為師,學習瑜珈與冥想。

哈理森回英國後判若兩人,經常冥想,喜怒無常,「問他話,不曉得他會邊喃喃吟誦經文邊回答,還是勃然大怒」。他開始酗酒,二十五間房的豪宅內見不到人。婚姻亮起紅燈,偏偏常來哈理森家寫歌錄音的克萊普頓開始寫情書給她。

派蒂揭露克萊普頓威脅,如果她不和哈理森分手,就要開始吸毒。克萊普頓自傳卻顯示當時根本毒癮纏身。不過兩人對這段愛都熱情擁抱。「回想起來,愛上他就像吸毒成癮。」

1977年派蒂和哈理森離婚,「真正原因是他和鼓手林哥‧史塔首任妻子有染。」兩年後,她和克萊普頓結婚,卻發現和他共同生活好不到哪去,吉他之神由毒蟲變酒鬼,婚姻不到十年告吹。「〈今夜驚奇〉這首歌最能喚起我們關係中曾有的美好。感情生變之後,聽到卻是折磨。」她為了和過去一刀兩斷,長期接受心理治療。

不同於多本搖滾傳記大賣醜聞,搖滾迷古德(Jonathan Gould)耗時二十年寫成的處女作《真情難買》,集合「披頭四」主題書的三大次類型(人物傳記、樂曲評賞和流行文化鑽探),形成專屬特色。

《真情難買》沒訪問當事人,但古德遍讀「披頭四」檔案資料,兼有廣度與深度:「披頭四組成、冒起,成為全世界最受歡迎、最有成就的搖滾樂團長達七年的傳奇,放眼流行音樂史絕無僅有。他們的解散也像全世界無數不快樂的破碎家庭。」

古德是音樂工作者,擔任過搖滾樂團鼓手,懂得掌握歌曲精髓透析內在創意。他分析哈理森的Something,讓人學會用更敏銳的耳去聽,一如偉大的小說家讓人用更敏銳的情感去感受:「曲調優美,音域卻很窄。活耀的電吉他扮演舉足輕重的角色,將曲推到高潮,具體表達歌詞中沒說的『那件事』(Something)。」

【2007/11/04 聯合報】

砂山 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()