【本報訊】宋代大詩人林和靖(林逋)的日本後裔回杭州尋根拜祖,昨日上午,日本鹽瀨總會本家會長、林和靖後裔川島英子率家人,在杭州孤山拜祭林和靖墓及林和靖後裔林淨因碑及淨因亭。川島家人更向市民遊客大派林家引以為傲的日本饅頭。
日本第一每個售約40元
川島的祖先林淨因六百六十年前東渡日本,靠賣饅頭謀生,成為日本饅頭鼻祖,林氏饅頭至今在日本各地開設多間分店,不斷改良迎合日本人口味,成為歷久不衰的知名品牌,深得日本天皇喜愛,被嘉許為「日本饅頭第一所」,雖售五百日圓一個(約四十港元),仍大受歡迎。
八十五歲的川島英子是林淨因的第三十四代後裔,她昨日身穿紫色和服,面容慈祥,與兒子、現任日本鹽瀨總會本家會長川島一世、孫子川島一浩等一行十三人,在孤山拜祭祖先林淨因及林逋的墓碑。
宋詩人林逋後裔定居奈良
據史料記載,林逋是北宋以「梅妻鶴子」聞名的詩人,林淨因是元朝浙江人,林淨因於至正十年(一三四九年)東渡日本,並定居奈良。
時至今日,在奈良近鐵火車站的神社內,還有一個叫林神社的小神殿,供奉林淨因的神位,每年四月十九日是林淨因的忌日,神社都會舉辦饅頭節,日本各地飲食界的代表人物都會聚集神社,向饅頭始祖林淨因頂禮膜拜。
川島英子著『まんじゅう屋繁盛記 ~塩瀬の650年~』
http://www.shiose.co.jp/book/intro.html
塩瀬総本家
http://www.shiose.co.jp/index.html
- Feb 22 Wed 2012 14:43
日饅頭始祖後人 杭州尋根拜祖
- Feb 12 Sun 2012 10:38
RIP -Whitney Houston(1963 – 2012) 巨聲年代記 文:月巴氏
文:月巴氏(blog:fatmoonba.blogspot.com、
email:fatmoonba@yahoo.com.hk)
Whitney Houston (1963 – 2012) 巨聲年代記
(2012年02月06日)
駐報漫畫家:Cuson Lo(weibo.com/cusonlo)
《Whitney Houston》封面上的Whitney,比當年還年輕的她成熟。
《I Look to You》,Whitney回勇的專輯。
《護花傾情》soundtrack,當年大把同學爭相購買。
不像六十年代的充滿顛覆和革命性,也不像七十年代的躁動中隱藏愉悅。八十年代是一次集體性發癲的快樂時代。還是個盛產流行音樂巨星的重要年代。可一不可再。在冷戰就快玩完的日子,荷李活電影keep住生產肌肉型救國英雄,宣傳著一種最形而下但又最富視覺效果的英雄主義。
MTV台,引發了群眾用視覺去理解、閱讀流行音樂。MV成為那年代最重要的音樂推廣工具,配合花喱花碌的浮誇衣著和用色,一個史無前例的美學新標準,結合成一個個比七彩蝦條姐姐還要colourful的MV。
像Whitney Houston初出道時最重要的Dance-pop單曲《How Will I Know》,歌曲的MV便是一次最貼切示範:一身姣紫的Whitney,set了個極度「奔放」的髮型,全程遊走於一個牆身顏色跟其衣著色調撞到九彩的空間裡,開開心心在唱歌——就是這個MV,讓MTV台觀眾關注到這位當時才不過22歲的爆肺級黑人女孩。
是的,多得Whitney Houston做了開路先鋒,那一堆爆肺級R&B後輩(尤其是黑人女歌手),今時今日才能夠走在一條較輕鬆平坦的流行路上。
文:月巴氏(blog:fatmoonba.blogspot.com、
email:fatmoonba@yahoo.com.hk)
駐報漫畫家:Cuson Lo(weibo.com/cusonlo)
新正頭,突然爆了單有關Whitney Houston的傳聞——八十年代流行天后瀕臨破產,甚至淪落到要問朋友借100蚊美金度日。有關方面立即就傳聞作出否認,並指出由Whitney Houston主演兼監製的復出電影《Sparkle》,將在今年8月上映。
如果不是這單突如其來的傳聞,還有幾多人會留意或記得Whitney Houston?又如果,你是1990年打後才出世的話,甚至不會知道世上曾經存在過這麼一位R&B歌姬,在你仲未出世的八十年代怎樣極速走紅呼風喚雨兼稱霸流行樂壇……
80年代前,等待巨星。
是注定出色的。說的是Whitney Houston的歌聲。
她的母親Cissy,本身便擅唱福音歌曲,而Cissy的教母和兩名表兄弟,也馳騁於福音、騷靈、藍調等界別,所以Whitney Houston自小在唱功上已得幾方面的真傳,除了早就在教會參加合唱團獻唱福音歌外,還周不時跟隨母親到夜總會觀摩,母女更會間中同台表演。
在還沒簽約正式做歌手時,Whitney已不時進出錄音室,為歌手擔任和唱,最重要的一次,應該是為有“The Queen of Funk”之稱的Chaka Khan,擔任單曲《I’m Every Woman》和唱,那是1978年的事,當時Whitney 15歲。很多年後,當Whitney已成為天后,也為由她首度演出的電影《護花傾情》(The Bodyguard)翻唱了這首歌。
Whitney不算很標致,但青春期的她有種鄰家女孩的親和力,這種親和力,讓她做起teen model來,替不少雜誌拍硬照,最史無前例的一次,則是替少女雜誌《Seventeen》影封面——這是該雜誌首次起用黑人女子作為cover girl(美國是個比很多地方把種族膚色睇得更重的「開放國家」)。
OK,種種跡象顯示,一個來自黑人家庭的超級巨聲正在等待爆紅。
1985年,Whitney的時代來了。
在Whitney抆住媽咪衫尾去夜場唱歌的日子,她的歌聲和親和力,一早就搶去不少唱片公司高層目光。Arista Records的一名高層,在看過小Whitney的一次演出後,心諗不得了,現在不簽,一旦被別家公司簽了就大鑊了,於是迫老闆Clive Davis務必去現場聽一次這個黑人女孩的震撼歌聲。Clive Davis真的去聽了,並立即決定跟這女孩簽約。
Whitney簽給Arista Records,是1983年的事,但她的debut album卻要等到兩年後才應市。晨早簽了約而又不立即出碟,這一來是老闆Clive Davis在商言商的策略,免卻其他唱片公司搶走Whitney,二來,他想找到最適合的製作班底,才去為Whitney製作專輯。但在這段醞釀期裡,唱片公司也有安排Whitney去跟別人合唱,測試水溫。
1985年2月,Whitney的debut album推出了,一如那年頭很多新歌手的做法,專輯名字就是簡單地採用歌手個名。這張《Whitney Houston》是慢熱的——即使《滾石雜誌》把Whitney說成是”one of the most exciting new voices in years”,《The New York Times》又狂讚她。唱片公司用了3張不同風格的單曲去推這張專輯,把Whitney的不同面公開展示。
在英國,plug的單曲是《Someone for Me》,Dance-funk作品,反應麻麻(你看看現在的英美流行榜吧,會發現兩地樂迷的口味往往是很兩極化的):在歐洲國家,則以本格R&B《All at Once》作先行單曲,OK受歡迎;而在美國本土,谷的是《You Give Good Love》,實行以騷靈風先搶佔黑人市場,結果策略成功,最高位置一度攀上Billboard第三位。
然後,殺著來了。《Saving All My Love for You》這首Jazz的小曲推出,在美國爆紅外,更成功贏埋英國市場,成為兩地流行榜的No.1,Whitney Houston的時代來臨了。但這還未夠。下一波的單曲《How Will I Know》,讓Whitney得以在很白人口味主導的MTV台也紅起來;最後一首加推的單曲《Greatest Love of All》,Whitney的翻唱版本,讓這首1977年的歌成為那快樂年代,一場最偉大的生命頌讚,更幾乎主導了Whitney日後的歌唱風格——但老闆Clive Davis原先不願讓Whitney翻唱這首歌,寫這首歌的Linda Creed,其實是把自己面對乳癌的生命態度寫下。
《Whitney Houston》在推出後一年,終於成為大碟榜No.1;單單一張專輯,便包含了三張NO.1單曲。《Whitney Houston》至今依然是Whitney最暢銷的專輯,全球銷量高達2,500萬張。
1989年,遇上命中注定的Bobby Brown。
那一年,Whitney遇上R&B歌手Bobby Brown,初則戀上,繼而在3年後的7月18日結埋婚。新婚夫婦更恩愛合唱了一曲《Something In Common》,收錄在Bobby Brown的同年專輯《Bobby》內。
結婚後一年,Whitney連隨為Bobby誕下囡囡Bobbi Kristina Houston Brown。
這頭婚事在當年是極度轟動的。外界總認為Whitney其實可有更好的老公人選(但先旨聲明,Bobby Brown也是個受歡迎的R&B歌手),原因,可能來自二人的成長背景。Whitney生於一個中產家庭,自小有良好教養;老公呢,出身貧窮,在青春期的反叛歲月,終日無所事事,聯群結黨在街頭搞事,直到目睹一個朋友被監生打死後才生性,並被R&B拯救了……不是外界的八公八婆特別挑通眼眉,但偏偏事實證明,Whitney和Bobby這段一早就不被睇好的婚姻,真的好快變了質。當然,不能夠話Whitney因為同Bobby結了婚先會走去吸毒,但不愉快的婚姻和傳聞中的家暴,應該令近乎沒有經歷過大風浪的Whitney的心,被侵蝕。
1992年全球熱唱:
I Will Always Love Youuuuuuu!
在餘下的八十年代,Whitney分別出了《Whitney》和《I’m Your Baby Tonight》,前者被評只管延續首張專輯路線,太穩陣,但一樣大賣;後者銳意改變,而Whitney本人當時已坐擁權力,有權去揀歌和揀監製,讓專輯呈現了一種更黑人音樂的感覺,不像上兩張專輯般想去討好所有膚色的人種。《I’m Your Baby Tonight》日後也被公認為她風格最完整統一的作品。在美國,歌星就是歌星,影星就是影星,當然也不乏突然跨界走去拍電影的歌星,像Madonna,但通常難逃慘劇收場。但Whitney實在太紅了,自然吸引到片商,於是不少絕佳的offer和劇本送到Whitney面前,合作的不是大導演就是一線影星,但她統統推掉,認為未是適當時機。
真正的適當時機要等到九十年代初。Whitney卒之等到一個最啱自己去做的角色。1992年的《護花傾情》,Whitney做番自己,超級紅歌星,卻慘被狂迷纏身,男主角是堪稱九十年代荷李活代言人的奇雲高士拿(Kevin Costner),飾演一名有型保鑣。朝夕相對後,身份懸殊的二人愛上對方……荷李活片商大膽讓白人男子跟黑人女子發生感情線。影評明顯不buy這種感情配,更指Whitney的演出渣兼冇特別(因為她不過是做番自己而已),而該年的金草莓獎最差女主角,Whitney更成功入了圍……
不過,《護花傾情》票房依然超掂。電影收得,很大程度要多謝電影soundtrack。為了這張soundtrack,Whitney獻上親自監修的6首金曲,當中更包括書寫了那個九十年代的超級無敵永恆愛情主打——《I Will Always Love You》。嗱,如果你沒有經歷過1992年,又或當時年紀仲細,你不會知道這首《I Will Always Love You》的強勁滲透力。那一年沒有YouTube沒有討論區,但身邊總有人是會識得哼一兩句出來的,因為唔知點解,我們每一日總能經由各大媒體而聽到這首愛情金曲一或兩甚或三至四次!
(或許實在聽得太多,而我又不是Whitney的粉絲吧,曾經有一段長時間,我不能聽到《I Will Always Love You》這首歌及”I Will Always Love You”這句話,一聽就發癲……事隔多年直至要寫這一篇文,才聽番,讓自己recall番那個全城都在高歌always love you的1992年。)
1994年,為曼德拉而唱。
在八十年代,Whitney已經是曼德拉(Nelson Mandela)支持者。1994年10月,白宮設宴款待剛在4月獲選為南非總統的曼德拉,Whitney除了是座上客,也為這位南非反種族隔離運動的領袖即席獻唱。同年,Whitney到南非開了3場個唱,門券收益則用作捐助南非慈善團體。
千禧,精選專輯之後……
九十年代後半,Whitney不是不紅,只是已經再達不到她在八十年代和九十年代初所能達至的高度。
2000年,一個新時代的開始,Whitney推出了精選專輯《Whitney: The Greatest Hits》,讓大家回味她的最光輝時刻。
只是同一年,Whitney和老公在夏威夷機場斷正,被發現行李內藏有大麻。
乖乖女形象一直具認受性的Whitney,形象開始崩潰。除了吸毒傳聞,專業的她也接二連三失場,最離譜的一次是老闆Clive Davis躋身“Rock & Roll Hall of Fame”,Whitney本來被安排同場獻唱,向這位當年提攜自己的老闆致敬,但no show,原因不明。
之後,Whitney本來有份為奧斯卡擔任表演嘉賓,這次不是no show,而是被多年好友暨大會音樂總監Burt Bacharach炒魷。多年後Burt Bacharach在自己的書裡回憶往事,說棄用Whitney是因為發現她的歌聲「不穩定」、「緊張不安」,而且明明要她唱《Over the Rainbow》,卻唱錯歌。後來,Whitney也承認了自己當日是被炒,而不是因為甚麼健康問題請辭。
還有,跟Whitney打拚多年的知己Robyn Crawford,也退出了Whitney的公司。
2001年,跟唱片公司重訂合約,酬金是天價1億美金,推出6張專輯。
2006年,跟老公分居,翌年正式離婚。
2009年,Whitney應邀上名嘴Oprah Winfrey節目,剖白自己過去那段毒后歲月。一切開始於1992年拍《護花傾情》的時候(那一年她跟Bobby結婚),之後愈踩愈深不能自拔,最荒唐時甚至試過跟老公宅在家裡足足一個禮拜,整個星期就是邊睇電視邊在隊(混了可卡因的)草……而這段婚姻也充滿了傷痛,因為經常都要忍受火爆老公的拳打腳踢……
將自己瘡疤向電視機前觀眾挖晒出來的同年,新專輯《I Look to You》登上Billboard No.1位置。對上一張登上此位置的,已是1992年的《護花傾情》soundtrack。樂迷沒有忘記她,但Whitney之後的巡迴tour,卻是劣評連連。
2011年,整整15年沒有拍戲的Whitney,宣布參與1976年電影《Sparkle》的重拍計劃,演出之餘還監製。六十年代,有關三姊妹的勵志故事,說她們怎樣由教會合唱團唱到入樂壇打拚……
或許,最需要鼓勵的正正是Whitney本人。
- Jan 16 Mon 2012 15:17
民進黨的未來
民進黨的未來
這場演講是王丹(這學期在清大客座)在清大舉辦的「中國沙龍」系列演講中的一場 。沙龍參與者多為中國交換生,每周定期討論中國社會、及與台灣相關問題。先前也曾舉 辦過「台獨問題」演講,湧進台灣、中國學生共五十幾人,互相辯論(演講紀錄見此: http://ppt.cc/Pvvp)。 這場演講是本學期沙龍的最後一場。參與座談者約一百多人,約二十位中國交換生, 其餘有社會所、大學部學生。◎ 講者:姚人多(清華大學社會學研究所副教授)
◎ 整理:陳為廷(清大人社院學士班)
◎ 演講時間:2010年12月22日(三)
◎ 演講地點:清華大學人社院C404
姚人多(1969年12月12日),台灣歷史社會學者,高雄人。新竹國立清華大學社會學 研究所、人文社會學院學士班副教授,主要研究興趣為台灣日治時代史與傅柯理論。目前 正在撰寫關於「台灣民主史」的專書。參與民進黨政治工作,擔任蔡英文幕僚。 演講正文: 認識我的都知道,我不管在公領域還是私領域都很不喜歡談政治(眾笑)。為什麼大 家都笑啊?真的,我們這種作幕僚的都習慣把看法藏在心裡面。 今天王丹給我的講題是「民進黨的未來」。本來沒想很多就答應了。我先澄清,雖然 我是黨員、也在黨裡做事,但我今天的角色是一個學者。提出第三者的觀察。所以待會如 果有任何悲觀的論述,不代表黨中央看法。(眾笑) 從「台獨=共匪」到「國共聯盟」 要思考民進黨的未來,我建議要放在一個三角形裡思考。這個三角形的三點是民進黨 、國民黨、跟中國共產黨。不知道幸或不幸,世界上應該沒有哪個國家還要把其他國家的 政黨放進思考。但現在的確如此。這個三角關係其實以前就有。但以前的關係是把民進黨 跟共產黨畫在一起,國民黨會說我們是「中共的同路人」。以前黨外人士是很介意這件事 。因為作一個「黨外人士」不用殺頭,但成為「中共的同路人」是要殺頭的。有些人就因 此說自己不主張台獨、只主張民主。 但這個舊的三角關係已經過了。現在的結盟變成國民黨跟共產黨,他們結合起來對抗新 興的本土勢力。從連戰去中國之後開始,確立了這個結盟的方式。不知道你們是不是覺得 很突兀?國民黨以前都說他們是共匪,教育我們中國人民都吃樹皮,活在水深活熱中。如 果你會覺得這個結盟方式很奇怪的話,那你更該覺得奇怪的是──為什麼台灣人民還是選 擇投給這個國共聯盟? 這就是台灣。我認為,民進黨的未來只有扭轉這個三角關係,選擇跟國民黨在台灣主 權獨立的共識上結手對抗中共,才有可能。但現在似乎還沒有這個契機。可能基於民進黨 的意識形態,以及國民黨想長期壟斷與中共的結盟關係。但我覺得作為一個正常國家,我 們應該跟國民黨聯合起來抵抗共黨。 很多人會覺得五都以後民進黨希望大增,勝券在望。但老實說,我沒那麼樂觀。看五 都總體得票數是贏過國民黨的。如果拿總統選舉跟去年縣市長來統計,民進黨得到的票較 多的,換句話說馬英九這兩年掉了兩百萬票。但會不會再回來?坦白講我覺得機會還蠻大 。 這次民進黨拿44.54%,不包括楊秋興的選票。合理的講法,楊的票大概一比四吧,只 有一成是民進黨。所以如果加回去,地方選舉上兩黨差不多。所以小英才說兩個黨可以分 庭抗禮。但我們必須提醒自己,兩年前我們才狠狠輸了一去。世界上總統選舉沒有上次輸 很慘,下次大選又可以贏回來的。我真的不是很樂觀。 國民黨的統治基礎 要談政黨政治我覺得不能閉門造車,我覺得政黨政治是互動的。在講民進黨的未來之 前,我先講國民黨的作法。關於「國民黨如何治理台灣」的研究太多了。若從七零年代開 始算,我們把當時國民黨的選舉勉強看作一個民主的選舉,他們平均囊括了七成五的得票 率。換句話說,搞黨外運動那麼多年,我們才增加兩成到兩成五的勢力。所以你可以發現 ,國民黨真的很強。 先談第一個作法。國民黨以前靠地方派系,或靠買票。這兩個東西在現階段可運用的 空間已經並不大。比方說台中縣,是個很傳統的地方派系的縣市。但這次蘇嘉全拿的票比 較多,國民黨已經很明顯失去操控能力。我不覺得地方派系會再回來。因為國民黨已經失 去了操作的手段,比方說司法獨立了、媒體也改革。條件都已經不同。但也不能說地方派 系跟賄選完全不見。你看國民黨這幾年被確定當選無效的也不是少數。但他的影響力會慢 慢下降。 再來,國民黨最強的地方在三個字:「拚經濟」!但國民黨是不是真的比較會拚經濟 ,就民進黨的學者來說,都是不準的。但台灣人民真的覺得國民黨比較會拚經濟。這是他 們成功創造出來的迷思。比方他們常說今年GDP的成長是台灣歷來最高,但那也是因為之 前已經跌得太深。 接著,還有一個國民黨擁有、但民進黨無法抗衡的是,他成功塑造了一個政黨形象─ ─他是一個「有品味」的政黨。國民黨的人物不會說三字經、會聽古典音樂、國語比較標 準,他成功地攏絡了社會上「有品味」的一群人,納為他的鐵票部隊。這久而久之塑造一 種國民黨等於品味的印象。但如果你看傳統國民黨人,會比較有品味嗎?比方這次槍擊案 的陳鴻源。他跟綠營的地方人士有差很多嗎?但國民黨厲害就是,找這些人在地方上呼風 喚雨,但又成功地跟他們保持一定距離。讓馬英九這種人成功代表國民黨。這種東西需要 很多機制的配合。比方說,你光看台灣的政論節目,你去看那些藍營的名嘴都比較人模人 樣,比較「理性」,民進黨就比較「沒水準」。 最後,國民黨的優勢還有「兩岸和平」。他們塑造一種印象,就是「只有國民黨可以 帶來兩岸和平」。但他從來不跟我們談和平的終點是統一還是獨立。這是他的操作方法。 而且方法已經跟中共取得了很大的共識。我想,在國民黨執政這幾年,該讓的中共都會讓 。相關的協定或者是國民黨一直在打的百國免簽證──民進黨時代的免簽證才五十幾個家 ,國民黨至今已經一百多。你不要把中共想成是個沒腦袋的暴力政黨。他已經變得聰明。 在一中框架下,他該讓的還是會讓。所以現在在講的FTA他可能也會讓。但這是一個險棋 ,這可能會讓台灣人民認為中共已經讓步、以為中共默認主權獨立是一個事實。 民進黨的過去 以上是國民黨作法。那麼,民進黨要如何在夾縫中求生存? 王丹老師交代我,在座有很多中國交換生。在講未來之前,我先帶一點民進黨的過去 。 民進黨成立在1986年,我們已經贏了兩次總統大選然後又輸了兩年了。但贏的那兩次 ,其實都是靠藍的分裂、還有兩顆子彈。否則當時我們其實都很悲觀。民進黨的特殊之處 在於,相對於我們當時所說的「外來政權」國民黨而言,他是戰後第一個本土反對勢力、 第一個民主政黨。若從政治學觀點來看,他的確是第一個民主政黨。若要講二零年代的台 灣政黨,其實都比較像一些「談論政治的社會團體」。 任何一個政黨都代表一部份人民 、提出一些訴求。當時民進黨的訴求點就是「台灣 的悲情」、台灣人被長期地打壓。若你在八零年代末、九零年代初,街頭上我們都會放那 種「哭調」。最常唱〈雨夜花〉,形容一朵小花受風雨吹落土,一朵小花在寒風暴雨裡面 。還有〈一隻鳥仔號啾啾〉,形容一隻鳥找不到家那種歌。還有〈望春風〉、〈黃昏的故 鄉〉,啊那個蘇子翔你唱一下!(蘇子翔:「叫著我~叫著我~黃昏的故鄉不時在叫我~ 」)走音了走音了!(眾笑)大家可以去參考比較一下,蘇貞昌這次選舉出的專輯。跟以 前完全不一樣。現在的世代是陽光、充滿希望的。但早期是看不到的。以前是訴求悲情、 訴求族群。本省人作為一個被壓迫者,外省人作為一個壓迫者。 走不通的路:族群、台獨、「反壓迫」 不諱言,民進黨就是搞族群政治!但搞這個政治是有他的時代背景。我常常講,社會 學常談三大壓迫,性別、族群、階級,但在那個時候他不可能以性別作動員,叫女人都來 投民進黨、男人投國民黨;階級政治在當時反共的環境下也不可能,只好走族群。比方像 傳統的演講場子,康寧祥就常常講,你去算算看有幾個將軍、幾個台北市的警察局長是本 省人?就都用這招。但訴諸族群並不是民進黨的專利。如果訴諸族群這件事是負面的話, 國民兩黨都要付一半責任。比方說趙少康在1994年台北市長選舉的時候就說,若阿扁當選 中華民國就會滅亡、外省人會被推進海底!其實兩邊都在操弄這個東西。民進黨以前走族 群這條路,但現在已經走不通了。走不通的原因有很多,但我想,他走不通對台灣民主是 好到不能再好的事情!我很慶幸他過去了。但他會不會再出現?會!只要碰觸到統獨問題 ,族群政治就會再冒出來。 接著第二個,談民進黨過去的招牌,台灣獨立。1991年我們通過台獨黨綱。但你們千 萬不要把他看作一個恐怖組織宣言。事實上,他只是談在主權在民的觀念。我們訴求一個 主權獨立的共和國,但後面有「公民投票」作為但書。只是「公投」常常被省略。這是台 獨黨綱。1999年另外通過「台灣前途決議文」。有一些轉變。他某種程度上已經承認中華 民國的體制。承認中華民國已經獨立、這是現狀。任何人想要改變現狀,必須透過公投。 現在,「台獨」這條路線也已經走不通。因為他已經被阿扁搞臭了。我們必須找一個「不 叫台獨的台獨」! 民進黨以往的第三個路線,就是訴諸民主、反壓迫。我們是民主,國民黨是威權。這 命題絕對是成立的。在民進黨的壓力下,國民黨的確被迫啟動了整個台灣的民主化,比方 說1992年國會全面改選,1996年總統直選。林濁水常跟我講一個笑話說,台灣最重要的問 題都在他們那個世代處裡完了,沒留下什麼問題給我們處理。我某種程度也同意。換句話 說,如果現在民進黨要講我們是民主的,國民黨是威權。那也已經走不通。 以上三個,族群、台獨、民主,現在都已經走不通了,通通打叉!我們還能怎麼走? 除此之外,我們現在還有兩個很大問題。 民進黨當下困境:陳水扁、與中國政策 一是個阿扁。你去看民進黨九樓會議室,就是常常開記者會的地方,他的後面有有七 個字當作招牌:清廉、勤政、鄉土、愛。全世界沒有一個政黨像民進黨那麼笨,把清廉當 作一個「招牌」掛在那。因為從來沒有一個黨可以保證全黨每個人都不會貪污。而當民進 黨的這個代表人陷入困境,整個政黨就是垮了。現在,「清廉」已經很難再拿來打國民黨 。清廉不行,勤政呢、鄉土呢?事實上,鄉土也不再是民進黨的專利,國民黨也常說自己 愛台灣阿!之前李永萍說「愛花博就是愛台灣」,我就寫了篇文章,嘲笑他們也懂得愛台 灣了!以前「愛台灣」還是高度汙名化的詞。清廉、鄉土走不通,只好走「勤政」。所以 民進黨這次才主打治理能力。與其說這是政治智慧,還不如說這是一個刪去法吧(眾笑) 。 民進黨當時的確掌握了台灣人當家作主的渴望。我相信這種渴望即使在今天仍然存在 、仍然是主流。「台灣人當家作主」這個時代精神還沒過去。但不代表民進黨可壟斷,這 是我們的困境。 接著,以前有人「誤會」民進黨是個左派政黨,跟工人、農民站在一起。這是一個美 麗的誤會。他其實是一個徹底的右派政黨!兩千年以前黨內曾經想把他調成中間偏左的政 黨,但兩千年後阿扁跟財團走更近,就不可能了。但我們目前正在往左走、而且我認為, 一定要往左走。 阿扁是一個打不死的蟑螂。扁案發生的時候,有一陣子他本來是躲起來的。但他找到 一個「一邊一國連線」、基本教義派,跟自己串聯起來。貪污問題本來很好解決。但現在 他把自己跟台獨連在一起,就很麻煩。我一直認為一個政黨最強的時候,基本教義派應該 是最微弱的。 這牽涉到我對台灣政治的想像。一般而言,存在著兩種想像,這兩種想像也決定了我 們分配的方法。 (常態分布,見圖:) 第一種想像是選民呈現一種「常態分布」。此時,兩個政黨最好的方法就是往中間靠 攏。所以你看一個統派政黨,但他也宣稱自己愛台灣。 但過去八年民進黨對政治的想像是長這樣子。是雙峰型的,所以一直要鞏固基本票源 。 (雙峰型分配,見圖:) 蘇貞昌以前是雙峰型的信徒,這次變成常態分布的信徒。不可思議的轉變。扁、長、 昌、邱毅仁一直都相信台灣政治版圖像雙峰。台灣的版圖是長這樣嗎?很難講。很多基本 教義派說如果是長常態分布,那這次昌、蔡應該要贏阿!我們不談ECFA、不談統獨耶,怎 麼還是輸!到底我們長怎樣?很多答案。但作為一個正常社會,我寧願相信台灣是常態分 布。雖然很多政治人物寧願像雙峰,因為很方便嘛。所以台灣選舉很複雜。在這兩個模型 之間,可能兩個都不是。任何一個政治人物都要對當下的政治結構作出最正確的決定。這 就是政治社會學家能夠混一口飯吃的地方。 另外一個民進黨要處理的困境在於,民進黨一定要提出令人信服的中國政策。他的未 來在於,要讓人民相信──把政權交給我,不會跟中國打仗。我幫蔡英文選黨主席的時候 ,就說要提新中國論述。但到現在還沒提。這牽扯到黨內派系問題。我們一直忌諱,覺得 不能跟基本教義派對幹、實力也還不夠強到能夠化清界線。本來希望五都選完,選得漂亮 就可以踏出這一步。想不到敗在一顆子彈。 這就是民進黨當下要面對的兩個問題,扁的問題、以及中國政策。都很難處理。 民進黨的未來走向 以前我還沒踏入政治領域前,常常會有一些抱怨,覺得這些政治人物為什麼不這樣、 不那樣。進入後才發現政治還蠻難的。像謝長廷講的,不是一個人跨出一大步就好,你要 思考如何帶領一群人跨出一小步。你常常會被打擊。 講完過去跟現在,接著講未來。若你問我,2012會不會贏。重申,我的立場不代表中 央。我覺得不會贏。看不到跡象。還早,也許是2016才有可能。為什麼呢?我們現在要處 理的問題都跟民進黨的政黨性格相違背。 比方說,第一個,我們可能要作一個「有品味」的政黨,但我們的基礎就是草根,我 們就是有鄭鴻儀,你可以想像陳文茜跟李濤罵髒話嗎?若台灣政治還停留在品味政治,只 比較誰比較帥、誰讀哈佛,那是一件很悲哀的事情。但的確台灣人要的就是「品味」。就 台灣的階級投票行為來說,中下階層選民有明顯地傾向民進黨的趨勢。即時我們有小英, 但再怎麼樣也無法跟余天、鄭鴻儀這些人造成的效應相比。國民黨已經成功塑造一個品味 認同,很難跟他抗衡。這是第一件事,要把自己變「有品味」,但跟自己的屬性格格不入 。 第二個還有拚經濟。國民黨給民進黨一個大帽子叫作「鎖國」,但其實你去分析過去 中國台灣的貿易關係,事實上沒有一項真的達到他們所謂「鎖國」的標準。現在小英想要 研擬一個新的、擺脫GDP計算模式,主要以「就業」為考量的經濟發展方向。比方說友達 去中國投資,台灣人享受得到嗎?民進黨必須說服台灣人民,我們不要以往那種模式的「 經濟成長」。但這種中間偏左的路線還非常困難。民進黨本質上是一個右派政黨!如果扭 轉成中間偏左非常困難,這是蔡的任務。雖然他本人的立場是不是中間偏左,這有待商榷 ,但我寧願相信她。 轉型的困難,比方說這次新北市的「社會住宅」。社會住宅喊得很大聲。但其實他很 可能變成貧民窟。我今天社會學導論上課才在講,為什麼台灣沒有貧民窟?因為台灣的窮 人都四散各地。社會住宅一直受反彈,說會讓房價降低。台灣之所以兩個黨都是右派,因 為整個台灣社會的主流就是右派!這是一個基本困境。如何提出以就業為考量的經濟策略 、如何提出左派立場的經濟政策而得到認同,很困難。 第三個,民進黨要讓人民相信我們會照顧財團以外的人民。國民黨的本質對我來說就 是傾向財團。我們走這路線是會成功的,但我們還有個阿扁。如何在這麼短的時間內說服 台灣人,我們可以脫離以前的錯誤,這還需要時間。 作自己的主人 第四個,我們要掌握時代精神──作自己的主人。這是台灣人不分藍綠的共識。這就 是「台灣民族主義」!很多人問我,台灣民族主義是什麼?比方說大家都會半夜爬起來看 王建民投球,但是從來沒人會看姚民打籃球。除非他有押火箭隊贏!(眾笑)這是不爭的 事實。不管中國有多少壓力,他都不能禁止我們為郭弘志贏球而高興、或強迫我們看姚民 。世界上的民族主義從來沒有上升後突然掉下來的。我不希望台灣是例外。誰能變成溫和 、穩建的台灣民族主義的代言人,誰就成功。但民族主義本質就是暴力!怎麼溫和理性? 怎麼做才能讓民族主義變得好溫柔、理性、一點都不恐怖。世界上從來沒看過。 加上民進黨還有個東西要面對,就是台獨黨綱。這個黨綱要不要拿掉?我覺得把他拿 掉民進黨就沒有存在的價值了。這是我的私心。我就是主張台獨,是基本教義派。但拿掉 這黨綱,若有助於台獨,我同意。我們堅持原則,不應堅持戰術。若問我現階段怎樣可以 實行台灣獨立。我一直覺得,民進黨應該在一百年提出跟中共建交的訴求!這個東西國民 黨沒辦法反對。但不是立刻建交。是中國完成民主化以後我們跟他建交。回到我這個三角 形。這就是要,我非常不願意這樣講,我覺得民進黨應該跟國民黨坐下來捍衛中華民國。 這步很難。就是剛剛講的民進黨長期的意識形態的困境,我從來都一直覺得國旗很噁心、 中華民國是什麼東西啊?但馬英九執政這兩年,我慢慢覺得,唉,也還可以啦(眾笑)。 要是我是領導人,就搞一個建交公投!但可能得罪兩邊人,因為基本教義派是不承認中華 民國體制。但這可以跟國民黨做出區隔。但我們不是說立刻要作這件事,時候未到。 總結,若民進黨要走出新路,必須要違背過去的那些東西。每個政黨轉型總是痛苦。 比方說英國工黨十八年後才拿回政權。要民進黨那麼快拿回政權,我不敢多作奢望。若民 進黨要有未來,所謂有未來就是要贏阿!要贏就是徹底揚棄過去,變成「既是民進黨又不 是民進黨」。這才有可能。但現在似乎在黨內我還沒看過這樣的論述跟趨勢。 -------------------------------------- 提問時間: 中國交換生一:你講到和中國建交。但我們的政府是不可能接受這個說法的。這個建交是 不可能跟中共來談的。 姚:談這東西不是跟中國談。是在跟國民黨談,注意我那個三角形。 中國交換生一:是要跟他們團結在一起來對抗中國嘛?但你提出來以後,不是會更讓共黨 更有力地抓國民黨,他們是不是更緊密? 姚:如果國民黨真的這樣走,那他們怎麼面對台灣人民? 王丹:共黨聽不聽姚人多不考慮,重點是怎樣說服人民支持民進黨。 中國交換生二:剛剛講到脫離地方派系模式的操作,是仰賴台灣的司法改革。很好奇這個 過程是怎麼樣的? 姚:說得好像已經獨立了吼。(眾笑)我對司法改革的部分不是太熟悉。可以去參考一下 成大王金壽的論述。 民進黨作為一個群眾政黨 柳橙(科法所):民進黨的學者的路線是偏左的。民進黨在學術上的能量應該是比國民黨 強,也許偏左派的學者能量較強,那是不是可能在民進黨內成為一股聲音? 王丹:意思是問你是不是要選主席了啦! 姚:沒可能。因為民進黨根本不鳥學者。政治跟學術是兩個封閉的領域。在某些關鍵時間 點或許可以介入,像倒扁的時候。其他時候,政治是一個封閉的領域。我了解的民進黨是 這樣。國內的學者有比較左派嗎?然後,又有幾個學者像我這樣,對民進黨還有耐性的? 這都還很難講。阿扁八年作了一件最成功的事情就是跟學術化清界線(眾笑)。 台灣學生:民進黨有兩個障礙。第一個,是黨內團結力問題,像蔡要被拱的時候,呂秀蓮 就會跳出來。國民黨就是一個菁英政黨,上對下很明確;但民進黨是個群眾政黨,好像沒 有難以領導。第二個問題,以一般選民的角度來看,好像國民黨比較有治理人才、但民進 黨行政院長可以換了五個,這種做法都坐實這種形象。最後,2012有可能推出你說的建交 政策嗎?如果沒有,那有什麼兩岸政策? 姚: 2012年不可能提出任何與之前不同的中國政策。因為小英也是一個作為保守的人,或 許也是他在主席位子上吧。現在黨內只剩兩個派系,一個是新潮流、另一個是反新潮流。 常常講國民黨是爛黨,而我們是亂黨。因為民進黨以前集結各處反對勢力,這種黨需要強 人來統治,很不幸地以前我們找到阿扁。2012年,黨內我相信會團結,因為輸怕了。所以 2012年我們會推出一個團結的民進黨。 呂秀蓮是一個過氣的政治人物。我認為,民進黨裡面只有兩個人夠資格代表選總統。 就是蘇跟蔡,其他都再見。再講到人才,這個有點悲哀,作為一個民進黨強人,阿扁無法 容許有其他人才跟他平起平作,所以他當時採用恐怖平衡政策,他給黨最大傷害,就是他 讓每個人都以為自己是阿扁的接班人,但每個人又都不是!他每隔一段時間就會給四大天 王輪流表現。行政院長在當時是一個耗材。 如何成為一個左翼政黨? 名哲(社會所):剛剛講兩個東西未來民進黨的走向。第一個是民進黨要變有品味;第二 個要照顧財團以外的人…… 姚:對啊,兩者相矛盾啊!所以我才說,看不出有贏的跡象阿!事實上,沒有一個因素會 單獨決定政治的成敗。如果民進黨要成為一個有品味的政黨,但他要失去對中下階級的照 顧。那他會執政嗎?我覺得台灣選民都還是一個民主化初期的選民,投票還是一個感覺問 題、品味問題。所以我一直覺得,民進黨有一些困境,但國民黨沒這些問題。他就是非常 有品味、他就是擺明了照顧財團。 家銘:剛剛提到另一個,經濟成長跟就業率,這矛盾更大。 姚:如果只是要寫政策,隨便都可寫阿。你給我一天時間讓我關在研究室裡,我也寫得出 來。重點在人民超右派的、超自由主義的。要怎麼在這兩年內,調整成一個中間左派的政 黨,那是不可能的。像蔡英文這次選舉講「公辦都更」、社會住宅,我都覺得還好她沒選 上,否則這大概不是一兩槍可以解決的事。都是與民爭利的事情啊。 劉大溶(經濟系):民進黨要改變的話要走中國政策、以及中間偏左。十年政綱裡的中間 偏左政策,可以跨出一小步嗎? 姚:會阿。但作為一個學者我是悲觀的。馬政權看起來搖搖欲墜,但他的勢力比想像中還 要穩固。 蘇貞昌與蔡英文為何勝出? 中國學生三:為什麼蘇跟蔡是比較可能的人選? 姚: 蘇的優點是他很勤勞,你無法想像的勤勞!他當台北縣長的時候,每個主管看到他像 看到鬼一樣。事必躬親。罵人像罵豬一樣。情緒上很強悍。我沒看過比他勤勞的民進黨政 治人物。他真的用生命來作。但這也是他的局限,他的格局不夠大,總在錯誤時刻作錯誤 決定。比方說倒扁的時候,他如果點頭,我想阿扁會下來。他那時候如果下來的話,我想 今天他不會在牢裡。 蘇會是最好的行政院長,但要當總統還需要更大格局。小英則是我所看到最真誠的政 治人物!我之前一直在文稿裡面,想很多橋段讓他媚俗一點、壞一點,她都不要。像他剛 上台的時候,那時候周杰倫有一首新歌,我就在稿子裡面寫:「馬總統,說好的幸福呢? 」她看了就把我叫過來,問我這句話是什麼?我說:「主席,這是周杰倫的歌。」她說她 沒聽過這首歌,她不講。重點是她拒絕的原因竟然是「她沒聽過這首歌」!她說這是作假 。沒聽過就是沒聽過。就是這樣一個人。 所以作她的幕僚很痛苦。一切奸詐的手段都用不上。有些政治人物,70%力量對黨內 同志,30%向外。但小英從不談權謀鬥爭手段,一概不這樣作。所以我可以保證,他是台 灣政壇的稀有動物。這是一個優點,也是一個缺點。政治有的時候要說謊的。政治免不了 要講一些「六三三」之類的東西。但他沒作過就是不講。 中國學生三:你剛剛講清廉,雖然世界沒有一個政黨是清廉的。但你放棄清廉的話,是不 是可以帶大家走到這步? 姚:這是只能作不能說的事情。你一天到晚跟大家說自己很清廉幹嘛?這本來就是一件應 該要作的事情啊。沒有一個黨會說自己的黨不清廉。不需要講,講了也沒用。但像國民黨 沒這困擾,他從上到下一路貪到底,台灣人民卻不care!那我們幹嘛把自己弄得像神父一 樣呢? 新中國政策如何可能? 佩君(社會所):剛剛講到民進黨要提出能夠提出令人信服的中國政策。民進黨現在的政 策有什麼跟中國公民社會互動的想法?像王丹老師最近跟羅文嘉弄的東西象徵意義較大。 那到底有什麼實質方向? 姚: 我不是中國公民社會專家,所知非常有限。但我們不能把中國公民社會想像成對民進 黨都是友善的,公民社會可能也有些人站在民族主義的立場上。談是一定要談。那你要拿 著一個台獨黨綱去跟人談嗎?是應該由誰去談?誰去接觸?這是民進黨的一個弱點。但為 什麼無法跨出去我也不知道,高層也有自己的考量。比方說我有邀蔡英文來跟王丹對談, 到現在也不來。我不知道為什麼。 若我是高層,我寫過一篇文章,我會把中國民主化當作對台灣非常重要的事情。因為 只有中國民主化,台灣主權獨立才可能被確認。沒有理由中國作不到阿。我現在回顧台灣 這些歷史,就好像作夢一樣。小時候還在打倒萬惡共匪,還在寫說中國都沒蝴蝶。但我們 現在已經贏了兩次、然後又輸了兩年了。 我相信民主化是一股很龐大的、難以抵擋的勢力。這也是為什麼現在劉曉波被關著無 法出來。我相信兩邊都民主化後,兩邊兄弟之邦,可以建交。如果那麼愛我們,明明白白 就是有台灣民族主義這個東西了嘛!與其硬要統一,為什麼不建交呢? 台灣學生二:民進黨在中國政策上的無能為力,是因為民進黨拒絕去了解。我認為推動民 進黨的自由化、再自由化、再自由化才是最重要的。因為推民主化會有一種弔詭,他們可 能會說民主化是某種西方的價值。另外,民進黨對青年統派還不瞭解。中國的「一個中國 」是一個中國,台灣統派就是一個中國各自表述。現在台灣的統派是兩個中國,青年統派 最大的反對,是對文化的切割。要談台灣獨立應該不能脫離歷史背景。我所理解的獨派論 述,像自由時報上看到還是在歷史、文化上去切割,我覺得這個路線是有錯誤的。 姚:第一個我直覺上認為,青年統派,我們再怎麼了解他們,我們也拿不到他們的票。 台灣學生二:經濟交流到最後,免不了要談政治統合的時候。我覺得這才是契機。我相信 不會有人台灣要升上五星旗。 姚:我不知道兩個中國接受度怎樣。但我們一直在討論要怎樣提出有創意的作法讓人民接 受。像我剛剛談建交,已經是間接承認中華民國體制了。是不是隱約符合你的要求? 台灣學生二:我覺得建交還是有危險性,是有粗糙的地方。 姚:再怎麼危險都不可能比台獨危險。 中國學生四:民進黨是不是因為沒有渠道接觸而不能互相了解?兩邊如何才能在武力上達 成一個共識?若希望作出妥協的話,是不是可能暫時你的看上去的原則也有變動?民進黨 是不是可能在基本立場上作出妥協。妥協的底線是什麼? 姚:1999年決議文的底線是公投。 中國學生四:那要如何以這個去與中國對談? 姚:這不是民進黨可以單獨決定的事情。未來還是有很多變數。若問我的底線在哪裡,就 是台獨! 總結 姚:作為一個台灣人,我從王丹老師他們天安門那個年代,我就確立我是一個台灣人。我 就確立了自己的民族主義立場。 王丹:(驚) 我才知道我是台獨的根源@___@ (眾笑) 姚:而且,我相信我在台灣並不孤單。王丹在大學生的時候把整個中國民主化責任扛在自 己身上。我大學的時候,我跟很多人也把它扛下來啦。王丹作得到的事情,為什麼你們做 不到呢?我這輩子被警察打了三次耶!大學的時候被打兩次,當黨主席特助(陳雲林來台 的時候)還被打!我的意思是說:加油啦!◎ 講者介紹:
- Jan 12 Thu 2012 08:39
堂堂領導人成了「恐懼販子」
如果蔡英文當選,北京真的會對台灣怎麼樣?我敢肯定地說北京會有點頭痛,但肯定不會怎麼樣。北京已有心理準備來和民進黨政府重建關係,重新爭取台灣的民心認同。
長期以來,在政治傾向上我都是偏藍的改革派,但經過國民黨執政四年,我的失望愈來愈大。因此這次大選我挺蔡不挺馬,我有一段變化心路歷程,可以提供給台灣的知識分子們參考。我相信馬再執政四年,兩岸的形勢不會變得更穩定,台灣內部可能更糟。
四
年前,台灣選民以五八?四五%對四一?五五%的山崩式比數將馬送上大位,他自己有如此的「天命」(Mandate),又有四分之三立法院相對多數,如果他
有信念、有個性,絕對可以為台灣的政治改革和經濟發展打開新局。特別是二十一世紀的此刻,全世界都已知道轉型的重要,台灣也一定展開了轉型的偉業。
缺乏核心價值的領導人
問題在於馬的確不是個對社會有深切關懷、對知識有博雅認知的領導人。他祇是懂得在既有結構中鑽縫隙搞點小權謀的普通靈巧型政治人物。他缺乏一個政治領導人最重要的核心價值。
於是我們看到了一個自己缺乏核心價值的領導人的困境。
他
由於缺乏核心價值,當然對事務就不可能有自主的判斷標準,在過去四年裡,早期的二線總統論、八八風災救得亂七八糟,再到國光石化喊停、恐龍法官提名為大法
官,再到他最先反對老農年金最後卻又大幅加碼這些事件,已可看出他自己缺乏核心價值判斷準則,因而擺來擺去的風向雞特性。人們認為他看報治國,這其實沒有
誣賴。我寫過文章對他動輒把「社會觀感」掛在嘴上不以為然,一個沒有自己觀感的人,由於缺乏了判斷是非對錯的良心準則,祇得動輒看報紙怎麼評論,這個國家
怎麼可能出現好的領導方向?
近年來台灣有許多重大政策,我都不能同意。
就以九二共識而言,任何人都知道北京說的九二共識和馬團
隊說的九二
共識完全不一樣,因此馬用九二共識來嚇唬台灣人民,乃是一種非常不道德也不應該的態度。馬政府有個伎倆,那就是用中共來嚇台灣人,用台獨來嚇北京,他就可
以撿到便宜。但據我所知,北京對此已有了警覺。如果蔡英文當選,北京真的會對台灣怎麼樣?我敢肯定地說北京會有點頭痛,但肯定不會怎麼樣。北京已有心理準
備來和民進黨政府重建關係,重新爭取台灣的民心認同。馬團隊用北京嚇台灣人民,這也是在挑撥北京和台灣人民那不存在的仇恨。我不相信,台灣老百姓也不要相
信。
再以ECFA為例,我從頭就反對,還被打手政客委員指名謾罵。我不反對兩岸的經貿交往,但兩岸經貿交往的同時,台灣本身一定要有自主的產業政策。
就以南韓為例,它和大陸貿易已達兩千兩百億美元,韓國如果鬆一點,五千億美元也不是問題。但韓國理解到自主策略的重要,因而在李明博任上遂全力產業升
級,三星、現代和起亞汽車等都已成了世界頂級企業。但與李明博同時上任的馬政府在自主發展上毫無成績,台灣過度仰賴大陸市場,已擴大台灣的空洞化,就業條
件、工作機會加速減少。馬政府的經貿數字是以台灣人民利益的損失為條件。
台灣需要經繼濟的轉型變化,但根據諾貝爾經濟學獎得主諾斯
(Douglass
North)的說法,轉型變化需要極強的「意向性」(Intentionality),那是一種高度的知識整合與企圖心,馬政府在這方面可算零分。馬政府
如果再連任四年,目前的情況祇會更加惡化。前兩年高希均教授寫過一篇文章〈無能更甚於貪腐〉,今日思之,覺得他真有遠見,無虧遠見雜誌之名。
而可能更糟糕的乃是馬政府的政治心態。
馬政府因扁案而起家,他其實在就職後就應該忘掉扁案,全力向前走。祇是扁案是個太好的提款機,因此一到自己的權力出現危機,把扁案當提款機的想法又告出現。這次大選馬團隊的主調就是扁案,並把扁案拿來胡亂影射。
一個堂堂元首要談的應該是國家及人民的願景,而馬團隊談來談去就是扁案及影射,要不然就是用北京來嚇唬台灣人民,堂堂領導人而成了「恐懼販子」(Fear Monger),人們怎麼可能同意?
「恐懼販子」是企圖扭曲事實
近代西方政治學已注意到一種現象,那就是由於媒體發達,選舉所產生的官吏已出現一種人格特質,那就是這種政治人物什麼重大前瞻的事也不敢做,他們一碰到
麻煩就閃,不求有功,但求少被人罵,他們差不多的時間都用來做媚俗的表演,一到選舉時就在那個社會人們最怕的問題扮演起「恐懼販子」的角色。前兩年,美國
(水門案)的要角,曾任白宮法律顧問的狄恩(John. W.
Dean),出了一本暢銷書《缺乏良知的保守分子》。狄恩是個保守派,但他卻極堅持保守派的道德良知並成了反布希的重要人物。布希任內尤其是選舉就成「恐
懼販子」,天天在宣揚阿拉伯人的可怕,狄恩即表示「恐懼販子」是企圖在扭曲事實,製造恐懼中圖自己的利益,結果卻是扭曲了國家發展的方向,這乃是布希真正
可惡之處。
因此,台灣該轉型而未轉型,已蹉跎了四年,不容再蹉跎下去。而要不蹉跎,就請從大選的改變開始!□★
南方朔
- Jan 08 Sun 2012 21:22
ENKA SITE
雨田
http://blog.daum.net/_blog/BlogTypeMain.do?blogid=0ThfQ
http://blog.daum.net/wkddmlska45/8570327
- Jan 07 Sat 2012 10:42
【轉貼】 瞪眼兒食
"瞪眼兒食"並不是哪種噎人難嚥的小吃,而是一種形象的概括。它不是指吃東西的人瞪眼兒,而是指賣吃食的人瞪眼兒凝神,屬於"秋後的蚊子-緊盯"那類。 "瞪眼兒食"的吃法在清末民初的舊京貧民中最為盛行。心是在窮苦群集的地界兒,像門臉兒。東西四牌樓根底下、天橋、火車站等都有賣"瞪眼兒食"的挑子。
出售"瞪眼兒食"的小販們都從肉市上進貨,當然整片兒的上等豬肉,他們無力購進也無需採買。窮人吃喝,小本生意嘛!只是等各處的豬肉槓子把好肉全部運走,剩下一些零頭碎腦細枝末節叫不上名堂的部分,本著"豬的一身都是寶"的精神躉些回去,切成小肉塊兒一古腦兒燉在鍋裡,來個"總理各國事務衙門",大有燉"全豬"的架勢。煮熟之後,並不將肉撈出, 而是原湯原汁連鍋端,用擔子挑了,擺在鬧市區,專門賣給拉洋車的、賣青菜鮮果的漢子們和收破爛兒換取燈兒的窮婦們。賣"瞪眼兒食"的絕少吆喝,一來此物不是風味小吃,缺少號召力;二來賣主兒光忙著瞪眼兒了,顧不上立於擔前叫賣四方。吃"瞪眼兒食",沒有桌面兒座椅,所有的主顧都蹲在鐵鍋的四周,一手捧著買好的烙餅、火燒或玉米麵貼餅子,一手舉著筷子往鍋裡夾肉吃。熱氣噓手的肉鍋里大大小小的肉塊兒在沸湯裡上下翻滾,肥瘦兼有,由於製作粗糙,有的肉塊上帶著一層厚皮,有的還直挺挺地豎著幾根鋼針一般的豬毛。吃主兒夾著哪塊兒算哪塊兒,吃進嘴裡的決不允許再放回鍋裡重新挑選。價錢是一文制錢一塊,不論大小好壞肥瘦,只按數計價,先吃肉後給錢。
吃肉的人因此也加著十分的小心,舉著筷子瞪眼瞧準了哪塊好才下傢伙,否則一塊囊膪也是一文制錢兒,豈不吃虧了麼?由於一到飯時,主顧們圍鍋而食,不止一位,幾個人同時下筷子,七嘴八舌地一通緊忙乎,賣肉的就算腦子再好,也沒法把每個人吃的塊數絲毫不差地記不來。於是他另想別轍,事先他先預備下一些制錢兒,當記數的籌碼儿。吃肉的一伸筷子,他就開始不錯眼珠兒地瞪著。你吃一塊,他就在旁邊的小木桶裡加一個碼儿,你快吃他快加,你慢吃他慢加,一一對應,就算眼珠子瞪酸了,他也不敢眨眼賠了生意,直至吃主兒放下筷子不再吃了,他才取出剛才所投之碼累加計算,按數收錢。最令人叫絕的是,他能給一個吃完的主顧結帳,同時眼睛還瞪著另外幾位吃主兒的筷子頭兒,手中算帳,眼睛記數,亳厘不爽。足見做這路生意,雖不用耳聽八方,卻必須眼觀六路,明察秋亳。 "瞪眼兒食"的賣主和吃主兒為生計所迫。解放以後,隨著北京人的生活有了保障,這種特殊的飲食方式逐漸消失了。 "瞪眼兒食"不是什麼美食,它卻能多少讓窮苦百姓見到一點兒葷腥,試想勞累了一天的人們,在目光如熾的嚴密監視之下用餐,隱藏於內心深處的,究竟是一種滿足,還是一種辛酸?
“斷樁”的老北京“瞪眼食”
睜著眼吃飯、閉著眼睡覺,天下人無一例外。但瞪著眼吃飯大概您沒聽說過。今兒咱們說的就是早就“斷樁”(老北京土語,意為“絕了”)的“瞪眼食兒”。吃這飯的時候,吃主兒和老闆都得瞪起眼睛。您別誤會,“瞪眼”不是為打架,而是瞪眼盯著鍋裡的。有意思吧,您聽我往下說。
早在七十多年前,也就是老舍先生所描寫的《駱駝祥子》的年代。老北京窮的叮噹亂(音:LIAN讀四聲)響人們,總想著沾點兒葷腥兒,所以像滷煮火燒、羊霜霜之類的“窮人樂”便應運而生。小販能賣個仨(音:SA讀一聲)瓜倆(音:LIA讀三聲)棗的養家糊口,窮人們也能出個一壺醋錢沾了葷腥兒,增加點兒體力。 “瞪眼食”就屬於這類的窮人樂的“美食”。
您可能會問,怎麼就叫個“瞪眼食”哪?因為這種吃食是按塊兒收銅子兒,吃主用筷子一塊一塊地從鍋裡夾,老闆或小販緊盯著計數兒,所以叫“瞪眼食”。您說,這種記費的方式不緊盯著成嗎。萬一要多夾一筷子沒盯住,不就少一子兒的進項嗎。是不是這話您恁。所以便有了怎麼前面說的“吃主兒和老闆都得瞪起眼睛。”
那麼吃主兒一筷子一筷子地從鍋裡夾的是什麼哪?這就得細說了:話說買“瞪眼食”的小販,從酒樓、飯莊買來“折籮”加熱。既然是“折籮”,裡面肝、腸、肚、肺的可是什麼都有,切成碎肉。放厚料加熱,一來萬一有餿的或酸好去味,二來北京人口重。
一口下面燒著煤的鐵鍋支在街面耳上,便有吃主兒。注意!打這時候起,吃的和賣的就都得瞪眼了。吃主兒拿著筷子,二目瞪圓,得緊勁兒盯著沸水熱鍋裡的肝、腸、肚、肺、肉,瞧準了一筷子下去送到嘴裡。而小販也得目不轉睛的盯著吃主兒一筷子下往嘴裡夾的是什麼,數著下筷子夾肉的次數。等吃的多的時候,就用竹棍兒或製錢兒記帳,一筷子肉合多少錢,共合下了幾筷子,打總算錢。
但據民俗專家說,有一種“瞪眼食”鍋裡煮的不是“折籮”,而是馬肉。熱鍋裡煮著切成小塊的馬肉,吃主兒用筷子夾肉,蘸醬油吃,吃一筷兒記一塊兒。
至於為什麼不盛到碗裡,其實學問也就在這兒。您想啊,無論吃主兒和賣主兒都有佔便宜的想法,吃主兒想,萬一沒瞅見就多吃一筷子,而賣主兒也琢磨,萬一吃主兒自己沒數就能多收一筷子的子兒,況且肉皮碎肉和裝筷兒的肉同樣算錢,您就能保證夾起來送嘴裡的都是整塊兒的肉嗎。所以,這瞪眼食多少還有點賭博的心裡。關鍵是吃主兒要眼急手塊,賣主兒要心明眼亮。用現在的話說“玩兒的就是心跳”。
細細的想來,這瞪眼食多少有點像玩股票,買賣雙方都有投機心理,一不留神就得套進去,只不過進來的和出去的都是錢而已。現而今老北京小吃恢復的不少,聽說絕跡多年的“窮人樂”羊霜腸有賣的了。但這“瞪眼食”的確沒有再恢復的必要,一來不干淨,二來正經八百的都人們都很少吃了,何況是“折籮”哪。
- Jan 02 Mon 2012 11:46
想吃的美寶-大長今料理手 女御廚教韓菜
2011-11-12 中國時報 王瑞瑤/台北報導
▲前韓國總統全斗煥最愛的女御廚,傅培梅的乾女兒李香芳(左),日前受烹飪老師程安琪的邀請,來台傳授韓國養生料理。
電影《飲食男女》有很多廚師的手一起幫忙做菜,韓國《大長今》也一樣,其中有關招待明朝大臣的盛宴,由已逝烹飪大師傅培梅的乾女兒,韓國女御廚李香芳負責,日前李香芳首度來台開班授課,傳授15道韓式料理,讓電視裡的美味佳餚也能輕鬆端上桌。
28年前韓國農林部邀請傅培梅主持兩小時的電視烹飪節目,推廣豬、雞、鴨、羊等中華料理,並找上了開餐館的華僑李香芳擔任翻譯,「媽媽與我一見如故,當時大總統全斗煥的弟弟全敬煥說:『妳們長得好像哦!』從此結下了母女緣。」
■韓國四總統 「吃」定李香芳
節目播出以後,李香芳也爆紅,不但四任總統指定要吃她的料理,還出食譜、辦學校,大力推廣中華料理,「韓國人很愛吃乾烹雞、乾燒蝦、溜三絲、兩張皮,那時也請媽媽與安琪姊姊來韓國授課,並由媽媽簽名,給學生頒發證書。」
身為料理研究家的李香芳以為,相較於中國菜而言,韓國菜簡單省事,烹調手法集中於拌、燉、煎,以拌菜為例,當天吃是小菜,吃剩的變拌飯,而燉湯除了使用水蔘、人蔘、紅蔘以外,她還帶來韓國最夯的山蔘。
■研究韓國蔘 野生的最好
李香芳3年前因罹病而研究韓國蔘,「濕的是水蔘,乾的為人蔘,用蜂蜜熬煮的為紅蔘,野生的是山蔘,效果與價錢從前至後依序遞增。」她說,人工種植的蔘需要大量用藥,愈來愈多人不吃,至於曾經創下一根25億韓圜紀錄的野山蔘,現在則以科技做出培養根而漸漸普及。
3天課程,學生反應熱烈,還要求加課,李香芳慢條斯理的教學步調,其實與傅培梅的快手快腳截然不同,可是猛然抬頭,感覺似是傅老師浮現眼前,誘人的香氣,家常的味道,易學的手法,滲入每一個喜歡料理的家庭裡,永遠傳香不滅。
冬補首選-人蔘燉排骨
2011-11-12
中國時報
王瑞瑤/台北報導
▲有了紅棗、栗子、白果輔佐,人蔘燉排骨滋味鮮美。
1.去骨牛小排1斤切小塊,泡水30分鐘去血水。
2.取一空盆,加入牛肉、洋蔥汁與水梨汁各半杯、酒2大匙、醬油3/4杯、糖2大匙、蔥末與薑末、白胡椒粉、老抽1大匙,用手充分抓拌,最後再加少許麻油(若在前一天先醃好,味道更好。可用豬子排取代牛小排,但要加薑去腥)。
3.牛肉放入燉鍋內翻煮,煮至熟透出味,再放入紅棗、栗子、香菇各4顆、人蔘1根、白果6顆、切成長塊的紅蘿蔔1根與白蘿蔔1/4根。
4.開大火煮沸,用杓子邊壓邊翻,令材料浸汁,改中小火加蓋煮約40分鐘,直到筷子可戳進的狀態,湯汁收濃即可。
辣得過癮-辣炒魷(章)魚
2011-11-12
中國時報
王瑞瑤/台北報導
▲辣炒魷魚先醃後炒,一氣呵成,辣得過癮。
1.魷魚或章魚對切再切成細條,拌入辣椒醬、辣椒粉、糖、酒各2大匙,醬油、糖水、麻油各1大匙,胡椒粉1小匙。
2.起油鍋,炒香半顆洋蔥絲、1/4條紅蘿蔔片、1根青蔥段與2大匙蒜末,再放入魷魚拌炒至熟,最後撒入捏碎的1大匙熟白芝麻即可。
香味四溢-海鮮蔥餅
2011-11-12
中國時報
王瑞瑤/台北報導
▲因為有大量的蔥段與蛋汁,海鮮蔥餅的滋味比海鮮煎餅更勝一籌。
1.青蔥3根斜切成細絲,洋蔥半個切小丁,加入麵粉2大杯、雞蛋1枚、水1杯、鹽少許,調成麵糊。
2.鮮魷丁、蝦仁丁、牡蠣各100克,用熱水略燙瀝乾,混入麵糊裡。
3.大量青蔥對切為15公分長段。雞蛋1枚打散成液。
4.平底鍋燒熱加油,舀入一杓麵糊,攤平為長寬15公分的方餅,鋪上青蔥,用手抓取蛋液來回滴在青蔥上,翻面,壓平,兩面煎香即起。
5.紅辣椒與青辣椒切成小圈圈,與蔥花、白醋、醬油調成沾醬。
養生料理-山蔘烏骨雞補養湯
2011-11-12
中國時報
王瑞瑤/台北報導
▲山蔘烏骨雞補養湯適合冬天進補。
1.圓糯米半杯,洗淨泡水1小時瀝出。塞進烏骨雞的肚子裡,用牙籤封肚。
2.烏骨雞放鍋內,加入紅棗5顆、枸杞1大匙、青蔥1根、大蒜6顆、薑1片、山蔘或人蔘1根(頭勿食,要扭掉),注滿水開大火煮至沸。
3.轉小火煮1小時,加入栗子與白果各5顆續煮30分鐘,最後以鹽調味。
經典韓味-三色拌菜與石鍋拌飯
2011-11-12
中國時報
王瑞瑤/台北報導
▲石鍋拌飯配料愈多愈好吃。■鄧博仁/攝影
1.菠菜:用開水冒一下,沖冷水擠乾。茄子:蒸熟撕一撕。豆芽:冷水下鍋,下鹽加蓋煮(中途勿掀蓋,否則有生味),水煮開再撈出,沖冷水。
2.以上拌蒜泥、蔥末、麻油、炒過的白芝麻,綠的菜加醬油,非綠的放鹽巴,愛吃辣的加辣椒粉或白胡椒粉即可。
3.想做石鍋拌飯,除了上述三色拌菜以外,還需準備:炒過調味的紅蘿蔔絲、筍絲;醃鹽擠水,再略炒的小黃瓜絲,以及加入韓式辣椒醬與白糖、白芝麻拌炒的牛絞肉,還有加鹽醃軟,再拌入蔥末、蒜末、粗辣椒粉的白蘿蔔絲,如果有韓式泡菜最好,最後別忘了拌進大量韓式辣椒醬。
- Jan 01 Sun 2012 20:10
アイドルヌード・SEX動画ブログ アイドルや女優たちのヌード・SEX・お宝動画を大公開!【動画リスト】は最下部にあります。18禁です♪
【あ行】
青田典子
・青山知可子・秋乃桜子・阿木燿子・秋本奈緒美・秋山莉奈・秋吉久美子・浅田好未・麻生祐未・浅野温子・芦川よしみ・安倍なつみ・天地真理・天海祐希・綾瀬はるか・杏さゆり・安藤美姫・飯島直子・井川遥・池上季実子・池脇千鶴・石川梨華・石田えり・石田ひかり・石田ゆり子・石原さとみ・磯山さやか・板谷由夏・市川由衣・上戸彩・上原美優・井上晴美・井上和香・内田恭子・大沢逸美・大竹しのぶ・大竹一重・大谷直子・大西結花・大野幹代・大場久美子・岡田真由香・岡元あつこ・小川菜摘・荻野目慶子・小倉優子・小沢なつき・乙葉・小野砂織・尾野真千子・小野みゆき
【か行】
神楽坂恵・加護亜依・風野舞子・柏原芳恵・かたせ梨乃・かでなれおん・佳那晃子・叶恭子・叶美香・烏丸せつこ・可愛かずみ・河合美智子・川上麻衣子・川島なお美・川原亜矢子・川村ゆきえ・菅野美穂(&木村佳乃・土屋アンナ)・菊地凛子・喜多嶋舞・キューティー鈴木・京野ことみ・工藤夕貴・久保恵子・熊谷真美・熊田曜子・倉科カナ・倉橋のぞみ・黒木瞳・黒谷友香・黒田福美・小池栄子・香坂みゆき・小島可奈子・小島聖・児島美ゆき・小林恵美・小林麻央・駒木なおみ・小松千春・小松みどり・小松みゆき・小嶺麗奈・小向美奈子・小柳ルミ子・紺野美沙子
【さ行】
斉藤慶子・早乙女愛・坂井泉水(ZARD)・坂井真紀・坂上香織・桜庭あつこ・五月みどり・佐藤江梨子・佐藤寛子・里田まい・沢地優佳・沢尻エリカ・三東ルシア・篠崎愛・島田沙羅・清水美砂・庄司ゆうこ・白石美帆・白鳥智恵子・真行寺君枝・新藤恵美・杉浦幸・杉田かおる・杉本彩・スザンヌ・鈴木杏・鈴木京香・鈴木砂羽・鈴木保奈美
【た行】
高岡早紀・高島彩・
高島礼子・高瀬春奈・高橋恵子・高橋由美子(14歳)・高部あい・高部知子・竹井みどり・竹下景子・竹田かほり・武田久美子・田代さやか・立河宣子・田中美佐子・田中裕子・田中好子・田中麗奈・田畑智子・田村英里子・壇蜜・知念里奈・月船さらら・つぐみ・手島優・寺島しのぶ・十朱幸代・常盤貴子・富田靖子・冨永愛・鳥居みゆき・鳥越マリ
【な行】
中川翔子・中島史恵・中島ゆたか・仲村みう・中村れい子・中山美穂・長澤まさみ・夏木マリ・夏樹陽子・夏目雅子・名取裕子・七瀬なつみ・西川峰子・西本はるか・野村恵里
【は行】
濱田のり子・濱田マリ・浜野裕子・原田美枝子・原幹恵・春菜はな・樋口可南子・広田レオナ・ビビアンスー・深海理絵・深田恭子・深野晴美・吹石一恵・藤真利子・藤本綾・風吹ジュン・古瀬絵理・宝生舞・ほしのあき・星野真里・細川ふみえ
【ま行】
真木よう子・増田恵子・松浦亜弥・松尾嘉代・松坂慶子・松本小雪・松本ちえこ・マリエ・萬田久子・未唯(ミー)・三浦敦子・水川あさみ・水谷ケイ・水野美紀・南明奈・南野陽子・三原じゅん子・美保純・宮崎ますみ・宮地真緒・宗政美貴・室井佑月・もちづきる美・森下愛子・森下悠里
【や行】
安田美沙子・安原麗子・安めぐみ・矢部美穂・優香・優木まおみ・由美かおる・余貴美子・横須賀昌美・吉井怜・吉川十和子・吉高由里子・吉野公佳・吉本多香美
【ら・わ行】
リアディ
- Dec 27 Tue 2011 19:29
想吃的美寶-捏著鼻子,品嘗神的巧克力PIERRE MARCOLINI
2011-11-26 中國時報 文/王瑞瑤
▲PIERRE MARCOLINI在10年前拿下世界甜點冠軍的作品-飛旋。
▲PIERRE MARCOLINI接受台灣總代理葉兩傳挑戰所設計的鹹點-花園秘境千層派。
▲原吋呈現的芭琳娜(PRALINES),大約是食指指節般大小,每個售價86元,從左至右分別是PM經典莊園、玫瑰奶、覆盆子、黃金心與熾愛。
▲厚度只有0.3公分的超薄片,還有不同的夾餡在其中。
▲赤色爪哇有爪哇咖啡、伊朗開心果、巴西巧克力慕司與白巧克力慕司等層層疊疊的口感。(PM提供)
▲巧克力之神PIERRE MARCOLINI與他設計的二次方行家巧克力。
「捏緊鼻子喔!我沒有說放,你可不能放,先咀嚼一下,用口腔感覺它的滑順,5、6秒之後再放手,有沒有,你有沒有感覺到玫瑰的香氣呢?」
那天下午,坐在巧克力之神PIERRE MARCOLINI位於新光三越A4館2樓黑壓壓一片的專賣店裡,幾乎只用嗅覺與味覺品嘗所有的巧克力與鹹甜點,沒想到善於行銷包裝的PIERRE MARCOLINI,吃巧克力的花樣可真多,雖然大師早已離台,但各種招術全傳給了台灣行銷公關經理Amy,「聽她形容巧克力如此微妙微肖,好像巧克力之神上身。」連老闆娘Daphnne都忍不住笑出來。
■口中慢咀嚼 感覺像作夢
醜話先說在前,巧克力之神的巧克力很昂貴,特別是他突破傳統的包餡巧克力-芭琳娜(PRALINES),就是不要你咬開,而要你一口咀嚼,所以平均重量在7克左右,差不多一個食指節般大小,一個售價86元,光是那天下午,我便吃了PM經典莊園、馬達加斯加莊園、巴西莊園、玫瑰奶、熾愛等5個5口共430元。
Amy唱作俱佳的解說,有如黑暗中的明燈,點亮我對巧克力的粗淺認識,在味覺與心情形成高潮迭起的興奮,從苦甜澀中掙脫而峰迴路轉,發現巧克力的桃花源。不過這種感覺也像做了一場夢,聽得人暈陶陶的,醒來卻是船過水無痕。
因為在我家冰箱裡早躺了一盒PIERRE MARCOLINI為台灣獨家設計,限量發售的冰火五重天巧克力,一盒36個售價3600元,在直徑2.1公分,高1.5公分的巧克力迷你杯裡,填裝日本柚子、巴西青檸檬或南非百香果的濃縮果汁,不明究裡的我一次連吞3個,從來分不清是什麼果汁在酸,也從來沒有做夢的感覺,只能說有人帶路,真的很不一樣。
■產地與莊園 左右了味道
芭琳娜是有甜點概念的巧克力,22款口味懷著大師的用心,連續品嘗比較巴西莊園、PM經典莊園、馬達加斯加莊園,發現同樣是迷你巧克力杯裝著巧克力甘那許,也都是濃度72%,但不同產地、不同莊園的味道居然差異那麼大!
「對啊,PIERRE MARCOLINI是第一位把巧克力產地、莊園、品種,甚至種植者的特性清楚區分出來的人,從1995年至今,他已經遍訪全球主要可可豆產地,並挑中了12個莊園,他的巧克力絕不亂混!」閃出崇拜眼光的Amy說,在有力人士的引介下,大師是唯一合法出口古巴可可豆的人。
■滋味雖狂烈 餘韻去得快
巴西莊園有明顯的苦酸滋味;混合委內瑞拉、迦納與秘魯可可豆的PM經典莊園則微苦微酸,但餘韻急轉為澀;馬達加斯加莊園有覆盆子與煙燻味,三者味道皆濃,但消失亦快,嘴裡幾乎無味。
捏著鼻子品嘗的玫瑰奶,放開手的瞬間彷彿置身玫瑰綻放的花園,聽說橙花、黑醋粟、百香果都有相同效果;形狀像心臟的熾愛甜蜜中帶酥脆,像煙火般狂烈,同樣稍縱即逝。
沒想到幾個巧克力,便有刻骨銘心的感受,原來愛情與巧克力之間真的可以畫上等號,同樣是說來就來,說走就走。
■甜點和鹹食 全部都進口
PIERRE MARCOLINI還接受了台灣總代理葉兩傳的挑戰,首度在專賣店開賣甜點和鹹點,那天下午我也吃了:菠菜干貝馬卡紅、花園秘境千層派、鮭魚愛克萊爾泡芙、赤色爪哇、飛旋、金色晨曦等6款點心。
金色晨曦就是檸檬派,上面覆蓋有空氣感的義大利蛋白糖,裡面的檸檬餡原料來自南法蒙敦,搭配糖漬檸檬片,在嘴裡交錯苦甜與虛實。
鮭魚愛克萊爾泡芙是鹹的閃電泡芙,裡面夾著類似卡士達醬般綿密的茄子泥,佐以外熟內生的鮭魚丁,豪華又新奇。Daphnne說:「台灣根本做不出來,妳所見所食全是比利時進口,到台灣組裝或裝飾,是賣一個虧一個。」與神交手,凡人難擋!
- Dec 18 Sun 2011 10:33
劉維公:小巷弄裡的台北創意寶藏【聯合報】
2011.12.18 01:44 am 近幾年來,在台北市某些特別的巷弄中,有為數眾多的創意店家、工作室,或是公司聚集在那裡。巷弄,成為創意人喜歡棲息的生態環境。大馬路上的創意物種,遠不如巷弄裡的物種來得豐富與密集。
我將這樣的趨勢稱之為創意城市的達爾文悖論(Darwin's Paradox)現象。演化論大師達爾文觀察到,生態的腹地愈大,並不意謂著生活在其中的物種種類就愈多,兩者之間並非成比。達爾文讚嘆,物種最豐富的地方,並不是在廣大的印度洋海域,而是在小小的珊瑚環礁水域。
台北創意城市的演化,非常貼近達爾文的物種觀察。想要體驗這座城市精彩的創意表現,必須離開大馬路,走進巷弄裡,漫步在大大小小的「文創街」上。就我的觀察,中山北路二段廿巷是台北文創街發展的代表案例。
這條巷子不長,是中山北路二段全球精品旗艦店與國際旅館正對面的一條小街道。位於巷口的,是台北珍貴的三級古蹟美國大使館官邸,現今成為重要的文化地標—電影主題館「光點台北」。沿著巷子走下去,座落在兩旁的大多是屋齡超過廿年的三、四層樓建築物。在創意人的巧手(我稱之為另類的都更)下,這些人們認為不如拆掉的舊房子,一間一間的蛻變成為具有強烈風格魅力的創意店家。
在政府沒有直接花任何經費的情況下,短短三百公尺左右,已經發展成為一個小型的創意聚落,一個創意密集使用的空間場域。創意人選擇在這裡成立創作工作室(例如玩銀工房),或是成立企業經營的辦公空間(例如出色創意、八角設計等),而更多的創意人選擇在這裡開店展售商品,例如‵0416×1024、carole chang、OBEIOBEI、ppaper cafe等。
由於複合式經營的光點台北有展覽館、藝文廳、電影院等設施,使得中山北路二段廿巷文創街的空間機能更加完整。一條短短的巷子同時擁有創作、辦公、展演與消費四種空間,讓這條文創街擁有得天獨厚的發展條件。
我之所以認為中山北路二段廿巷,是文創街的代表性例子,絕不只是因為這裡的空間機能完整,更是因為在這裡,不管是何種商業類型,創意都是開店經營者的共同語言。走在中山北路二段廿巷,人們將會發現到,不是只有設計師開的店展現創意,這裡的髮型沙龍、麵包店、餐廳、咖啡館、婚紗店或是公平交易店,也都是講求創意表現。創意是這裡店家天經地義的經營律則。
中山北路二段廿巷的精彩,是從巷子口走到巷子尾,是從櫥窗、店面、招牌、一直到產品。在這裡,創意人的才華與巧思,真的是街頭巷尾隨處都可以體會得到。更難得的是,創意的體驗,可以從中山北路的出口一端,延伸到附近的知名文創品牌the one概念店,另一端則是從捷運線性公園的出口,延伸到對面的文創商店蘑菇與台灣好店。
台北已經有好幾條文創街,例如忠孝東路四段一八一巷四十弄、永康街卅一巷、富錦街等,小小的街道卻可以讓人們感受到豐沛的創意能量。常聽到人們抱怨,除了夜市、故宮、台北一○一、小吃、形象商圈之外,不知道如何向外地人(尤其是外國友人)介紹台北的風情。下次試試文創街,是值得人們細細品味的台北城市地景。