砂之椅子

1 瑠璃燈棚 1 1 四明大川普濟禪師 氷壺凛凛玉龍蟠。吐出明珠照膽寒。好是山堂無月夜。一天星斗墮闌干。
2 金剛大士相 1 1 四明大川普濟禪師 大士應身三十二。一身三十二重非。金剛正體是非外。鵲噪鴉鳴無了時。
3 吹笛術者 1 1 四明大川普濟禪師 慈峯古曲無音韻。知命先生知不知。甲乙丙丁庚戊己。陽春白雪鷓鴣詞。
4 謝故舊書 1 1 四明大川普濟禪師 書頭道徳磨星斗。書尾名山天子除。事緒中間千百萬。看來逆耳一言無。
5 送川道士 1 1 四明大川普濟禪師 丹竈功成氣似虹。掀翻丹竈到無功。雲遮劍閣三千里。水隔瞿塘十二峯。
6 慈峯千佛閣 2 2 四明大川普濟禪師 朶朶湖山千古佛。重重煙樹一樓臺。善財到此不彈指。盡大地人歸去來。
7 寒衲 2 2 四明大川普濟禪師 針鋒不露重重補。線脚通時密密參。放下無針無剳處。凍雲垂地一肩擔。
8 漁父 2 2 四明大川普濟禪師 岸草青青水上舟。夜深高臥荻花秋。夢囘一曲漁家傲。月淡江空見白鴎。
9 夢宅 2 2 三山介石智朋禪師 六窗深閉大槐宮。一枕清風瞬息中。窮劫至今佛與祖。樓頭知是幾聲鐘。
10 送侍者歸隆興 2 2 三山介石智朋禪師 霹靂聲中躍怒濤。緒方韲甕奈渠何。欄干十二滕王閣。暮雨朝雲愁恨多。
11 惠山煎茶 2 2 三山介石智朋禪師 瓦瓶破曉汲清冷。石鼎移來壞砌烹。萬壑松風供一啜。自籠雙袖水邊行。
12 靈隱聽猿 2 3 三山介石智朋禪師 此心未歇最關情。那更猿聲入夜頻。從此飛來峯下寺。又添多少斷腸人。
13 淵明 3 3 三山介石智朋禪師 田園稔久已荒蕪。歸去來兮自荷鋤。眼底悠然見不見。黄花歳歳状難如。
14 上宰公 3 3 三山介石智朋禪師 蓮社當年結未齋。遠公頭若暮雲低。且容踏雪招靈運。歸送淵明過虎溪。
15 病翁 3 3 蓮州西了巖慧禪師 八萬四千毛竅裡。如來禪與祖師禪。一囘白汗倶通暢。忌口更須三十年。
16 閑田 3 3 蓮州西了巖慧禪師 秦不耕兮漢不耘。钁頭邊事杳無聞。年來又有秋成望。三合清風半合雲。
17 送人之江西 3 3 蓮州西了巖慧禪師 一粒收歸入大倉。可憐別甑不炊香。簸箕唇外打悖跳。八十四人皆粃糠。
18 送僧之中川 3 4 蓮州西了巖慧禪師 龍湫雲冷不成眠。聽得樵歌一曲全。莫切喧傳江上去。此聲不入釣漁船。
19 頑極 4 4 蓮州西了巖慧禪師 千古生公臺畔石。分明與我是同流。我儂更勝渠些子。説到驢年不點頭。
20 樵隱 4 4 蓮州西了巖慧禪師 賣柴不爲買山居。與世交關與世疎。借取擔頭些子力。不曾將口説中書。
21 送僧歸湖南 4 4 蓮州西了巖慧禪師 白紙無端墨筆書。分明一句卻糢糊。青燈夜雨湘江上。添得平沙落雁圖。
22 鼇山店 4 4 蓮州西了巖慧禪師 雪鼇寒擁玉稜層。門釘桃符似不曾。將謂已無閑鬼崇。客床猶有未眠僧。
23 羲之故居 4 4 三山偃溪廣聞禪師 亭前不改晉山河。亭下春風屈曲過。我亦不知賢者事。細&C0-D1BD;花片付流波。
24 送琴僧 4 4 三山偃溪廣聞禪師 十三徽外見全功。卻與尋常調不同。去去莫彈鳴鶴怨。老僧門外有松風。
25 越上人住菴 5 5 三山偃溪廣聞禪師 越山入夢幾重重。歇處應難忘鷲峯。後夜聽猿啼落月。又添新寺一樓鐘。
26 &C0-E7C8;語録 5 5 三山偃溪廣聞禪師 路不賚粮笑復歌。三更月下入無可。太平誰整閑戈甲。王庫初無如是刀。
27 琴枕 5 5 三山偃溪廣聞禪師 仰山推出太&C3-4C7D;前。一種無絃妙不傳。合眼黄昏開眼晝。正音端的落誰邊。
28 鑄印 5 5 四明虚堂智愚禪師 袍著金花勒小&C0-F67B;。揚鞭幾度月明中。黄河界上空來往。直至而今未樹功。
29 銷印 5 5 四明虚堂智愚禪師 鐵鞋無底飽風霜。歳晩歸來臥石床。一對眼晴烏律律。半隨雲影掛寒堂。
30 送人之金陵 5 5 四明虚堂智愚禪師 良霄桂月皓中庭。蛩在青莎葉底鳴。別我寸心如寸鐵。不知南國幾多程。
31 送人之萬年 5 6 四明虚堂智愚禪師 鼠入錢筒伎已窮。十年蹤跡眼頭空。而今又問平田路。山舍半吹黄葉風。
32 送人省母 6 6 四明虚堂智愚禪師 十年來往淅東西。&C0-B1BA;得頭荒露伏犀。因語編蒲米山老。不禁秋夜聽莎鷄。
33 送人歸&C0-A85C;水 6 6 四明虚堂智愚禪師 漢江漠漠水東流。&C0-E1DC;蜆撈蝦休未休。蒲葉半凋秋著岸。子歸無口笑巖頭。
34 送人之南國 6 6 四明虚堂智愚禪師 春入長淮野燒青。六朝遺事鏡中明。臨崖細剥苔紋看。大半無人知姓名。
35 跳珠 6 6 四明虚堂智愚禪師 竹龍昨夜戲山根。一顆明珠吐復呑。看即不無爭不得。聽他撲碎又渾崙。
36 聽雪 6 6 四明虚堂智愚禪師 寒夜無風竹有聲。疎疎密密透松櫺。耳聞不似心聞好。歇却燈前半卷經。
37 休征 6 6 四明虚堂智愚禪師 萬里煙塵一點無。太平時節合歡娯。當年馬上三千卒。不讀兵書讀魯書。
38 送人之成都 6 7 四明虚堂智愚禪師 智不到處道一句。一句當機便到家。宿鷺亭前風擺柳。錦官城裏雨催花。
39 送人葬母 7 7 四明象潭濡泳禪師 天無四壁地無門。何處堪埋阿母身。兩手展開征袖冷。浪飜慈水緑&C0-E360;&C0-E360;。
40 明覺塔 7 7 四明象潭濡泳禪師 三皇五帝是何物。辛苦曾經二十年。一大藏中收不得。至今狼藉乳峯前。
41 永明塔 7 7 四明象潭濡泳禪師 門前湖水鏡容開。對面和盤托出來。可是永明無剩語。酒濃元不在多杯。
42 樵屋 7 7 四明象潭濡泳禪師 枯者是兮榮者是。一刀兩斷沒商量。盡情收拾歸家去。半掩柴扉春晝長。
43 雲巖 7 7 四明象潭濡泳禪師 只麼看來浮逼逼。及乎拶著峭峻峻。夾山那裡打得透。幽鳥傍崖搖翠藤。
44 送人之江西 7 7 四明象潭濡泳禪師 句中有眼卒難明。路入春山艸木薫。堪笑馬師心即佛。對人搖動簸箕唇。
45 損翁 8 8 眉山石溪心月禪師 明知爲學日有益。不知爲道又如何。但覺家貧身漸老。聰明何似舊時多。
46 道士歸川 8 8 眉山石溪心月禪師 霞服雲冠遊上苑。芒鞋竹杖過幽扉。故山青艸累累塚。羞見先生化鶴歸。
47 水菴生縁 8 8 &C0-D8B8;州石林行鞏禪師 虚空突出箇拳頭。壞得家無片瓦留。野老不知愁滿地。深畊白水痛鞭牛。
48 密室 8 8 &C0-D8B8;州石林行鞏禪師 只箇方方一丈中。漫天網子百千重。放一線開通汝氣。黄梅夜半送盧公。
49 贈龜卜人 8 8 &C0-D8B8;州石林行鞏禪師 鴻濛未剖是何物。一畫纔分六用彰。河水不痕天象正。夜深時得見羲皇。
50 雪中懷古 8 8 &C0-D8B8;州石林行鞏禪師 平沈山嶽凝無聲。少室誰知滅一燈。不信但看五六月。黄河曲曲是寒氷。
51 贈裁縫 8 9 &C0-D8B8;州石林行鞏禪師 三千刹海佛袈裟。不犯針鋒見作家。更與曾郎裁一領。茘枝山搭碧江斜。
52 宏智塔 9 9 &C0-D8B8;州石林行鞏禪師 水天白鳥沒蒼烟。端的髑髏消未乾。三遶蘿龕秋日晩。排簷緑玉自敲寒。
53 烹金爐 9 9 天臺古田徳&C0-CE5E;禪師 紅爐百煉見遺蹤。嘉祐年間錯用工。四碧眼胡猶是鑛。不知活火爲誰紅。
54 玉田 9 9 天臺古田徳&C0-CE5E;禪師 暖日和風匝地生。不留寸土與人耕。買來賣去元無價。一夜連城十倍爭。
55 寄竺卿章藏主 9 9 天臺古田徳&C0-CE5E;禪師 過眼紛紛總是花。青山白髮尚堪誇。十年來往家林路。駿馬不騎騎病&C0-F3BC;。
56 覽上方語 9 9 四明清溪徹禪師 古劍鋩寒蛟血暈。明珠暗度蟻絲長。當時鹿苑初開席。未必靈蹤在上方。
57 重起浴院 9 10 四明清溪徹禪師 垢淨塵消體自明。&C0-E6CA;盤&C0-D573;轉得黄金。浮幢刹海流香遠。雨過一池春水深。
58 古溪 10 10 四明清溪徹禪師 塵劫來來事可明。地平行水水還平。九州疏決無餘力。留得灘聲礙鏡清。
59 人參太白 10 10 錦州中溪應禪師 掛拂遭呵匪熱瞞。精金百煉火中看。天生兩耳曾無竅。閑聽松濤吼夜闌。
60 虎巖住東林 10 10 錦州中溪應禪師 一塵不立話方行。此日開堂作麼生。七尺烏藤靠壁上。又成沽酒醉淵明。
61 劍空 10 10 錦州中溪應禪師 巧鑄初非百煉成。地函天蓋古霜清。七星夜夜映虚碧。知爲何人負不平。
62 悼大虚藏主 10 10 錦州中溪應禪師 昔不曾生今不亡。大虚無際露堂堂。髑髏那畔重相見。立盡空山又夕陽。
63 馬郎婦 10 10 四明末宗能本禪師 蓮敷齦&C3-5F3E;唾飛香。經義何如情義長。銷夢關空天似洗。一鉤月掛幾人腸。
64 過錢塘江 11 11 四明末宗能本禪師 一橈煙水分呉越。兩岸青山無古今。潮撼海門帆到岸。洪波險不似人心。
65 送人歸蜀 11 11 四明末宗能本禪師 &C0-B1BA;得身形似鶴&C3-603B;。精金百煉出紅爐。巴山夜雨青燈下。佛法南方一點無。
66 聽蛙 11 11 四明末宗能本禪師 頭戴青苔咄咄鳴。千山虚寂月初明。一機頓發空諸有。大雅松風無此聲。
67 送横川住能仁 11 11 四明子元祖元禪師 百戰金吾出鳳城。不論減竈與添兵。夜深蕩月涼如水。誰聽虚弓落雁聲。
68 聽猿 11 11 四明子元祖元禪師 萬里呉江萬里天。盡將客恨送歸船。一聲分作三聲了。誰在巴山暮雨前。
69 歸鶴 11 11 臺州敬之簡禪師 水遠沙明倦翼垂。冥冥欲返舊棲枝。縞衣露濕不知重。千尺寒松到頂時。
70 涌壁觀音 12 12 臺州敬之簡禪師 三千刹海無虚應。三十二身常互融。昨夜蝸牛畊破壁。出圓通又入圓通。
71 涅槃 12 12 臺州敬之簡禪師 尸羅城裏擧金棺。駿馬驕多不在鞭。三昧火從何處起。二千二百有餘年。
72 佛母堂 12 12 臺州敬之簡禪師 佛母堂前戸&C0-BCF8;開。無非編辟爲方來。緑蒲鬣鬣春風裡。誰著儂家舊草鞋。
73 大義渡 12 12 毒海妙慈禪師 濯足機先被熱瞞。黄金之義鐵心肝。十成報徳酬恩句。萬古一江風月寒。
74 大慧塔 12 12 &C0-BBD4;中南臾祖茂禪師 宴坐空山最上頭。梅陽瘴面凛如秋。一爐沈水加三拜。捉敗胸中活馬&C0-F561;。
75 化鵬 12 12 &C0-BBD4;中南臾祖茂禪師 飜身躍出北溟來。六合垂雲健翼開。頭面這囘都換却。莫將鳥觜作魚腮。
76 秤命術者 13 13 &C0-BBD4;中南臾祖茂禪師 卦盤&C0-D573;轉絶疑猜。劫許先生用處乖。只靠這些平等法。看誰負命上鉤來。
77 佛生日 13 13 雲居率菴梵&C0-DA7A;禪師 毘藍園裡毒花開。添得雲門醉後盃。今日柯橋風色惡。淡煙疎雨洗黄梅。
78 送墨與人 13 13 雲居率菴梵&C0-DA7A;禪師 一點雲生秋兎毫。莫將容易寫離騒。月明華頂風清夜。萬杵霜花落毳袍。
79 涼簾 13 13 雲居率菴梵&C0-DA7A;禪師 絲開渭水蒼龍骨。織就炎天片雪寒。六用門頭纔放下。節紋一點不相瞞。
80 血書楞嚴 13 13 &C0-BBD4;中北山紹隆禪師 妙明明妙竟如何。知見無時無亦無。拔出瞿曇三寸舌。至今猶帶血糢糊。
81 鳥&C0-B85E; 13 13 &C0-BBD4;中北山紹隆禪師 八十翁翁盡力行。布毛吹起禍重生。殺人流血三千里。古樹枝頭一老僧。
82 書敬亭山主&C3-4D2E; 14 14 &C0-BBD4;中北山紹隆禪師 十歳重逢各老蒼。古菱無照劍無鋩。木犀樹下西窗日。閑縛疎籬種晩香。
83 香洲 14 14 四明石門善來禪師 平鋪無數藕花紅。斷岸斜汀面晩風。鼻觀通時絶氣息。不知身在水雲中。
84 村田樂 14 14 四明石門善來禪師 意舞佯歌取次行。皷聲&C0-B9CB;雜笛悠揚。玉堂金馬非吾事。土甕新&C0-EAC5;晩粒香。
85 寄蒲首座 14 14 四明石門善來禪師 摩&C0-D566;老眼數歸雲。又見花開錦鏡春。閑淡未宜爲雨去。偃松幽石喜相親。
86 明覺塔 14 14 四明指堂標禪師 智門見了接天衣。何用低頭扣隱之。水畫洞庭無字記。峯青乳竇不磨碑。
87 送人歸雪溪奔母喪 14 14 四明指堂標禪師 黄金難鑄揖親顏。痛在胞胎一剖間。囘首雪溪渾似雪。敢言孝滿學曹山。
88 開藏經板 14 15 四明指堂標禪師 瞿曇曲爲説來由。遞代雕鐫禍未休。誰道遶禪床一匝。更無一字落刀頭。
89 舍利轉育王 15 15 四明指堂標禪師 稜稜粲彩鑄華珍。是佛光明見未親。皎潔一天青海尾。夜深北斗轉南辰。
90 謝延壽堂牀帳 15 15 四明指堂標禪師 施心何起病何來。榻擁寒雲撥不開。樂忌是誰除未得。夜深飢鼠觸燈臺。
91 海門 15 15 四明指堂標禪師 波波浪浪盡收聲。一亘青天浸巨溟。何處客舟歸未得。際空玉戸不曾&C0-CED3;。
92 矩堂 15 15 四明指堂標禪師 不假工夫巧&C0-E5C1;成。高昇&C0-E8A7;域凛如氷。三千典憲今猶在。破法違條始可陞。
93 化浴 15 15 四明指堂標禪師 洗到無塵垢轉多。杓頭抛下看如何。對人不是揚家醜。只要添柴助熱鍋。
94 夜話 15 15 四明指堂標禪師 聚頭忘寐炙危檠。膽透黄連齒激氷。去劫已前來劫後。向空結網各添繩。
95 擁葉 16 16 天臺清臾寧一禪師 山山黄落事如何。龍有潛淵鳥有&C0-B85E;。好句不隨流水去。一身寒在五更多。
96 寄徑山故人 16 16 天臺清臾寧一禪師 意在東兮不在西。徳山臨濟眼頭低。燈前屈指龍門客。猿遶霜枝一夜啼。
97 聽猿 16 16 天臺清臾寧一禪師 興發清聲遏故難。上它機境太無端。冷泉若是行人涙。巴峽應須竭底乾。
98 夢宅 16 16 金華復巖克已禪師 睡中莫道不惺惺。四大由來亦強名。正是賊歸空屋裏。未行一歩已天明。
99 寫別 16 16 金華復巖克已禪師 日對寒爐夜對床。玉壺聲散話猶長。機機被被相投合。鏡闕圓兮鑿闕方。
100 憶母 16 16 金華復巖克已禪師 夜來憶得出家事。煩惱紛紛頓入懷。未老腕頭先乏力。愧難宗古織蒲鞋。
101 贈禪客 16 17 金華復巖克已禪師 倒飜一問沒來由。拶得通身白汗流。梅雨打窗聲瀝瀝。重添公案上心頭。
102 覽清溪遺藁 17 17 金華復巖克已禪師 溪藤一幅展晴窗。不哭渠亡哭不亡。讀到三行多一句。黄金色上更添黄。
103 雷峯 17 17 柏堂祖森禪師 平地如將鐵鼓&C0-BEE2;。多看電影走金蛇。誰知昨夜峨眉頂。驚得象王花入牙。
104 室内一盞燈 17 17 柏堂祖森禪師 一聲玉笛起高樓。狼藉梅花滿地休。話到壽陽宮裡事。淡煙疎雨不勝愁。
105 鼇山成道 17 17 柏堂祖森禪師 春遊處處是繁華。幾醉還醒興未涯。一陣西風吹雨過。夕陽都在海棠花。
106 二祖 17 17 三山笑堂悦禪師 不顧危亡露一斑。立身無地始心安。陷人坑子年年滿。隻臂何時再得完。
107 永明塔 17 18 三山笑堂悦禪師 潤色宗門幾萬言。袈裟零落行猶羶。休言破鏡無重照。月在中峯夜夜圓。
108 聽雪 18 18 三山笑堂悦禪師 耳中消息意中觀。一片飛來一片寒。及到返聞聞自性。蕭蕭又是滿長安。
109 聽松 18 18 三山笑堂悦禪師 胡床兀坐道何高。歴歴風從樹尾過。端的聞聲曾悟去。那株根下茯苓多。
110 贈鐘樓匠人 18 18 西蜀晦谷光禪師 大匠曾無可棄材。胸中自有一樓臺。是誰敲動黄昏月。不覺和聲送出來。
111 政黄牛 18 18 西蜀晦谷光禪師 只知牛痩角不痩。不覺心高句亦高。行到六橋煙雨外。縁蒲鬣鬣盡風騒。
112 讀捷書 18 18 西蜀晦谷光禪師 &C0-E8A7;外安危策已成。全鋒不戰屈人兵。歸來兩眼空寰宇。一曲琵琶奏月明。
113 聽鞋 18 19 敍南寂菴妙相禪師 雨餘荒沼緑痕新。兩部&C0-D87B;&C0-D87B;徹曉鳴。枕上因思張學士。耳根輸我不聰明。
114 籃裏魚 19 19 敍南寂菴妙相禪師 鬧裏和籃&C0-D573;向人。腥風來自海門濱。時人知貴不知價。換水忙忙養錦鱗。
115 演史 19 19 敍南寂菴妙相禪師 紛紛平地起戈&C0-E86F;。今古山河共一天。莫謂是誰功業大。恐妨林下野人眠。
116 聽琴 19 19 敍南寂菴妙相禪師 妙音妙指發全功。絶嶽蒼髯樹樹風。一曲未終天似洗。希聲聞在不聞中。
117 送人之盧山 19 19 敍南寂菴妙相禪師 錯來行脚渠因我。悟後還家我累渠。&C0-DA4B;浦水明霜夜月。擔頭不帶別人書。
118 松下枯髏 19 19 悦堂祖&C4-2F7D;禪師 艸裏枯髏夢裏身。識情歴盡見全眞。北&C0-CA51;寒食山前路。那樹松花不帶春。
119 送維那之西湖 19 19 悦堂祖&C4-2F7D;禪師 爆桶聲中識路頭。生縁端的是饒州。西湖看作他郷境。楊柳絲絲暗結愁。
120 玄上人入浙 20 20 悦堂祖&C4-2F7D;禪師 玄玄玄處亦須呵。全體通身可奈何。只箇己靈猶不重。呉山越水路頭多。
121 東海 20 20 江西無塵淨藏主 明如十日無遺照。細入塵毛未易窮。向道西來無此意。搏空金翅取獰龍。
122 歸&C0-BBD4; 20 20 江西無塵淨藏主 臨別含暉一輯時。飛來端與徑雲齋。更言歸路三千里。好採烏藤汝自攜。
123 天童待者 20 20 江西無塵淨藏主 三喚砒霜藏石密。三應笑面露愁腸。不因入艸相交&C0-BE40;。爭得幽花度水香。
124 鶴林塔 20 20 自然恭禪師 道箇佛來也不著。骨頭節節是黄金。不消三拜勘破了。鶴唳空山竹滿林。
125 焦山侍者 20 20 自然恭禪師 紛紛野鴨起平沙。鼻血淋漓兩眼花。自古愼家防禍事。海門愁見雁行斜。
126 無參 21 21 月洲法乘禪師 得罷休時且罷休。南詢著甚麼來由。情知五十三知識。門掩西風一樣秋。
127 雪樵 21 21 月洲法乘禪師 拶到孤峯不白處。全身猶墮棘林中。至家擔子兩頭脱。柴自青兮火自紅。
128 竹堂 21 21 月洲法乘禪師 曲曲斜斜垂示處。也知多福老婆心。若還眞正擧揚去。荒艸階前一丈深。
129 香嚴撃竹 21 21 九峯昇禪師 放下身心如弊箒。拈來瓦礫是黄金。驀然一下打得著。大地山河一法沈。
130 &C0-EC56;更鼓 21 21 九峯昇禪師 爛木頭邊釘釘著。死牛皮有活機關。須彌槌子輕拈出。撼動一天星斗寒。
131 憩菴 21 21 九峯昇禪師 外息諸縁魚止&C0-EFF6;。内心無喘鳥栖蘆。老胡開這般門戸。帶累兒孫在半途。
132 斗山 22 22 務州雪巖祖欽禪師 平量大地滿量空。屹立一方蒼翠中。太華看來升子許。從教煙雨自濛濛。
133 笑峯 22 22 務州雪巖祖欽禪師 破顏無語暗藏刀。一段精神五嶽高。可憐瞿曇還不峭。更抛沙土口叨叨。
134 送人之廬山 22 22 江西南洲永珍禪師 耆宿門庭已&C3-3B4B;參。三三非九隻非單。石房秋晩歸來日。滿面風霜五老寒。
135 橘洲塔 22 22 蜀松坡宗憩藏主 月沈野水光明藏。蘭吐春山古佛心。不用低頭苦尋覓。骨頭節節是黄金。
136 寄月坡造塔 22 22 蜀松坡宗憩藏主 無縫團團疊亂雲。靄然南谷日生春。放教後手長些子。把一文錢與匠人。
137 省恩堂 22 22 蜀松坡宗憩藏主 理盡詞窮路亦窮。鳳離金網鶴抛籠。恩深義重踰滄海。不出半生清苦中。
138 息耕 23 23 蜀松坡宗憩藏主 禾已登場水滿田。泥牛無復痛加鞭。春風春雨能多事。&C0-F5CD;&C0-D573;犂鋤不上肩。
139 擁葉 23 23 蜀松坡宗憩藏主 黄葉平鋪兩膝金。誰云返蟻穴難尋。夜深宿火爐灰冷。添得南陽寒上心。
140 歸江陵奔講師喪 23 23 蜀松坡宗憩藏主 講罷殘經去不囘。石床花雨翠成堆。天荒地老重相見。眼在髑髏眉底開。
141 涅槃 23 23 蜀松坡宗憩藏主 臨行特地手摩胸。死活都來一款供。明日既無今日有。桃花開盡杏花紅。
142 題友人行卷 23 23 蜀松坡宗憩藏主 山行水宿幾辛苦。雪韻霜詞迥不同。誰把金梭横玉線。織成十丈錦通紅。
143 開燈油田歸明覺塔 23 23 蜀松坡宗憩藏主 開三毒地種無明。要見花敷不夜燈。八十老僧從定出。又添光彩上眉稜。
144 菖蒲石 24 24 蜀松坡宗憩藏主 一泓寒玉弄蒼&C0-CDC8;。絡石蟠根翠欲流。六月耕煙不知暑。眼明島外天一秋。
145 政黄牛 24 24 蜀松坡宗憩藏主 吟肩高聳湖山痩。心湛不隨湖水搖。來往橋邊雙白鷺。不知一足爲誰翹。
146 玉田 24 24 蜀松坡宗憩藏主 滿畦無處下鋤犂。寸土分明是寸圭。主不知名佃無戸。風前時有鳳來儀。
147 歸湖南爲師造塔 24 24 蜀松坡宗憩藏主 雲淨湘潭山骨露。誰云室内有靈床。起模畫樣耽源老。遮斷半天無夕陽。
148 雪中寄同行 24 24 東甌竺山如圭禪師 一夜漫漫雪滿空。思量不覺到鼇峯。曾郎密領巖頭意。畢竟難瞞店主翁。
149 寄人 24 24 東甌竺山如圭禪師 十載江湖不自期。寸長尺短復何爲。越山舊有閑房在。一片寒雲誰共歸。
150 秋江 25 25 東甌竺山如圭禪師 西風袞袞浪花浮。島嶼明邊上下流。擧歩已知成隔礙。釘&C0-BCCE;搖櫓笑巖頭。
151 烹金爐 25 25 雪山祖曇禪師 山中率覩護煙蘿。爐鞴荒寒鈍鐵多。冷處爲伊著把火。夜來明月潟金波。
152 送綿匠 25 25 雪山祖曇禪師 密密綿綿見不難。多應知暖未知寒。重重擘破君須看。暮雨朝雲裹斷山。
153 荷衣沼 25 25 絶像鑑禪師 淤泥不染緑依依。本色初非巧出褫。包裹虚空闕綿密。風吹葉動冷侵肌。
154 錦鏡池 25 25 絶像鑑禪師 蜀段誰將似水裁。錦雲落絳雪裝臺。凌波不見春風面。辜負菱花一沼開。
155 飛雪巖 25 25 絶像鑑禪師 掛空千尺玉龍垂。照壑霜明奪化機。六月人間如可買。香羅疊疊是塵泥。
156 題群牛圖 26 26 蜀希叟紹曇禪師 三三五五戲平蕪。蹈裂春風百草枯。莫寫&C3-4C7D;山僧某甲。恐人誤作祖師圖。
157 石溪歸鴈宕 26 26 蜀希叟紹曇禪師 鴈峯削玉鎖寒陰。彷彿梅陽瘴面春。囘首掲天槌毒鼓。聲冤何止十三人。
158 松洲 26 26 蜀希叟紹曇禪師 一道陰涼自古來。依稀臨濟手親栽。枝枝葉葉垂清露。點得合城人眼開。
159 古桃 26 26 蜀希叟紹曇禪師 僊苑春風幾奏名。三千年實結初成。曾將一點枝頭血。換却靈雲雙眼晴。
160 防意如城 26 26 重慶靈叟道源禪師 六門長鎖舊封疆。已是攀縁萬慮忘。昨夜家貧忽遭劫。無端禍起自蕭牆。
161 守口如瓶 26 26 重慶靈叟道源禪師 明明只在鼻孔下。動著無非是禍門。直下放教如木&C4-3D6A;。青天白日怒雷奔。
162 古樵 27 27 重慶靈叟道源禪師 自從龍朔那年來。枝蔓相牽截不開。今日一刀倶截斷。明朝普請去搬柴。
163 五祖栽松 27 27 重慶靈叟道源禪師 鬱鬱枝頭活意多。停&C0-E0BC;不種復如何。周氏本自無閑店。宿客徒勞借路過。
164 樵屋 27 27 重慶靈叟道源禪師 &C7-317A;皴一&C0-E9C8;爛枯柴。刀斧明明斫不開。&C0-C347;下壁根休動著。看誰火急上門來。
165 寄石林 27 27 温州横川如&C0-D2AC;禪師 佛法當今誰是主。長廊繋馬北風吹。近來買得砂鍋了。只闕&C0-E0BC;雲鈍鐵錐。
166 又 27 27 温州横川如&C0-D2AC;禪師 逆風把柁世間有。順水流舟今古無。騎馬胡僧不上載。月明夜夜照西湖。
167 又 27 27 温州横川如&C0-D2AC;禪師 大法興衰關繋重。出頭不得縮頭難。春來殘雪消鎔盡。四面開窗看遠山。
168 寄行蒲 28 28 象外超禪師 昔隱窮源未足奇。家風應愧老楊岐。東廊西堵疎疎壁。昨日重新又著泥。
169 示衆 28 28 溪西廣澤禪師 不比諸方鋪席開。單單只賣死棺材。待他屋裏有人死。自著上門上戸來。
170 謝訪 28 28 溪西廣澤禪師 黄葉擁門撥不開。勞人得得入山來。諸方門戸不爲少。那得閑錢買艸鞋。
171 侍者之杭州 28 28 潭州月庭正忠禪師 寒潮有月帶秋聲。寂寞難禁午夜聽。箸隻錢塘江上眼。莫教空恨石頭城。
172 維那入浙 28 28 潭州月庭正忠禪師 枯盡淮山幾萬重。一枝桃萼嫩春風。忽開西子湖邊眼。帶雨千株似血紅。
173 温蒲 28 28 潭州月庭正忠禪師 業履人亡肉未寒。滿汀柔縁帶春煙。全身入艸重扶起。門掩昭州二十年。
174 天童知客 29 29 潭州月庭正忠禪師 月團秋碾&C0-BBC2;江璧。蟹眼松翻萬樹濤。苦口爲他門外客。可無半箇齒生毛。
175 百鴈圖 29 29 潭州月庭正忠禪師 蕭蕭蘆葦亂斜暉。倦翼沙頭斂影時。百念是如秋水冷。不知何處稻梁肥。
176 人之江西 29 29 潭州月庭正忠禪師 石頭風雨半凄涼。李太輕曾喚帝王。行脚蹈穿無耳履。未應容易掛龍床。
177 達磨 29 29 四明古帆遠禪師 至今聲價重叢林。莫道神洲無賞音。自是鳳凰臺上客。眼高看不到黄金。
178 憶母 29 29 四明雲外岫禪師 胞衣瓶葬海南邊。匝地鯨波到眼前。有例可攀心未穩。蒲鞋賣不直外錢。
179 天寧火後 29 29 四明雲外岫禪師 劫火洞然倶壞了。隨他去又不隨他。春風吹轉燒痕縁。樓閣依然有許多。
180 悼性侍者 30 30 四明雲外岫禪師 三喚聲中負不平。興師百萬欲干城。誰知&C0-DB72;&C0-DB79;峯前路。削木書名有伏兵。
181 憶錢塘 30 30 四明雲外岫禪師 初心未歇憶錢塘。不爲閑遊再渡江。自恨一生多癖病。四明山好懶開窗。
182 寶山 30 30 天臺藏室正珍禪師 目前&C0-BD41;&C0-C0F6;疊成堆。輸我清貧眼未開。空手來兮空手去。黄金留待愛人來。
183 送日本僧 30 30 處州石霜導禪師 眼力窮邊脚力疲。大唐眞箇沒禪師。昔年海上隨船去。今日隨船海上歸。
184 上大川 30 30 處州石霜導禪師 客況寥寥倚暮寒。北高峯下鐵圍關。艸鞋不用多錢買。眼底空空無別山。
185 靈照女 30 30 天臺中叟質侍者 家貧固是計無方。肯怪爺爺少較量。河裏失錢河裏&C0-E1DC;。笊籬贏得柄添長。
186 魚籃觀音 31 31 天臺中叟質侍者 沿門賣弄逞嬌容。多是無人著脱空。三月桃花春浪暖。錦鱗那得在籃中。
187 孤舟 31 31 天臺方菴會禪師 一舸玻&C3-5A5D;凝復流。絲綸慵把觸鼇頭。來時無伴去無侶。篷底羞看月半鉤。
188 人之江陵 31 31 天臺方菴會禪師 塵消六國古風清。嗜富愁貧復戒程。沙漠金聲孤客枕。胸中莫易起閑兵。
189 月江 31 31 東洲惟瑞藏主 長天粘水水粘天。一片氷輪上下圓。千里清光流不盡。曉風吹上&C4-4F7B;公船。
190 淨頭 31 31 東洲惟瑞藏主 觸邊明淨淨明觸。一種工夫貴肯人。&C0-D071;箒用來隨日禿。塵埃難上簸箕唇。
191 天衣生縁 31 31 東洲惟瑞藏主 長空雁影沈寒水。老去病深無奈何。土肉不醫山骨痩。鶴峯溪上夕陽多。
192 梅巖 32 32 一關徳溥禪師 臨機道箇百雜碎。三十六牙渾帶酸。不立孤危峯峭峭。斷崖無路雨花寒。
193 了菴 32 32 三山敬叟莊禪師 絲毫淨盡一不立。一撃元無眼裏沙。昨夜風敲門外竹。也知賊不打貧家。
194 人之&C0-A85C;水 32 32 三山敬叟莊禪師 小朶峯前絆艸鞋。&C4-4F7B;公帆掛待君來。風休水面平如鏡。下却江頭過渡牌。
195 松窗術士 32 32 四明閑極法雲禪師 濤聲細細月生寒。六戸虚凝夜未闌。&C0-D573;轉卦盤重點過。子宮却在午宮看。
196 賀南山侍者 32 32 四明閑極法雲禪師 大王來也主禮薄。萬福聲中客意長。佛口蛇心倶捉敗。六橋煙雨鎖垂楊。
197 絶學衆寮 32 32 蜀革徹翁禪師 絶學新題墨未乾。信知宗匠不相瞞。五間屋下從頭看。那箇柱根無&C0-E6CA;盤。
198 橘州塔 33 33 蜀革徹翁禪師 離離秦望土三尺。埋沒岷峨玉一團。三拜起來揩涙眼。越山只作蜀山看。
199 深居 33 33 四明笠卿章藏主 窮勝極幽不記程。隔林隱隱一鷄鳴。誰家門戸無關閉。累我風前子細聽。
200 絶照 33 33 四明笠卿章藏主 尋常純白見金烏。難話&C3-4C7D;山撥火初。想是暫無秋月夜。未應滄海不生珠。
201 虚堂 33 33 天臺石橋思首座 廓然蕩豁是眞空。擬欲推尋不見蹤。試向長安路上看。遊絲結網裹春風。
202 拜和菴主塔 33 33 天臺石橋思首座 十月小春黄葉天。拔貧來買二靈船。慇懃未屈黄金膝。冷地先伸紫蕨拳。
203 水碓磨 33 33 天臺石橋思首座 得如飛雪下千巖。下處如流上未甘。劈箭一機能兩斷。磨推西北碓東南。
204 曉窗 34 34 杭州千峯如&C0-DA7B;禪師 曙色纔分眼眼明。殘星無復透疎櫺。誰知竹屋茅簷下。尚有巣松鶴未醒。
205 題行卷 34 34 杭州千峯如&C0-DA7B;禪師 白蘋紅蓼岸邊秋。一曲呉歌轉得幽。此處有誰知此意。春風&C0-F6E3;上百花毬。
206 禪者求語 34 34 杭州千峯如&C0-DA7B;禪師 迢迢峯頂賺伊來。將謂春風巧剪裁。語又不玄機不妙。方方丈地定生苔。
207 送人 34 34 杭州千峯如&C0-DA7B;禪師 去去何須皺斷眉。不愁無處掛藤枝。西湖南寺與北寺。盡是大元國裏師。
208 送人省母 34 34 温州損堂益禪師 寒蛩清夜響青莎。識浪情波起愛河。囘首豁空千劫後。雨肥紅錦茘枝多。
209 佛成道値雨 34 34 温州損堂益禪師 功勳及盡一星無。百錬精金再入爐。不解愼初并護末。夜來風雨犯清虚。
210 郭璞墓 35 35 温州損堂益禪師 老樹垂陰鎖斷崖。潮生潮落露尸骸。青山自有土三尺。何事先生不伏埋。
211 鳥&C0-B85E; 35 35 温州損堂益禪師 布毛吹起禍重生。意在青雲白鳳群。危險寸心灰未盡。一湖春水縁成紋。
212 寄淨慈 35 35 温州損堂益禪師 屏山千仞聳寒空。豈是尋常指示人。浩浩諸方上言句。草繩難把縛麒麟。
213 寄復巖 35 35 温州損堂益禪師 相倚巖叢兩度青。不知何處闕眞情。春風南宕重攜手。鴆雨一杯當面傾。
214 寄智長老 35 35 温州損堂益禪師 塵劫來來不覆藏。暖風晴日醉梅香。若非入艸和衣&C0-BE40;。萬里胡城築更長。
215 國清寺 35 35 四明北山鳳禪師 寺外便知山更好。清陰留我坐囘欄。新生葉上看虫篆。疑是寒山墨未乾。
216 蟠松 35 36 四明北山鳳禪師 膚拆不塗龜手藥。枝蟠葉茂蠖求伸。聽他曲曲成樗散。斤斧無加勝大椿。
217 送僧看明堂 36 36 隱巖妙傑禪師 趁浙江潮早渡江。今年天子拜明堂。驀然鬧市裏識得。始覺全身在帝郷。
218 首座出世住靈巖 36 36 隱巖妙傑禪師 分得盧公月半檐。瓣香應合爲渠拈。靈巖若是沒分曉。又是婆婆罵老暹。
219 大覺塔 36 36 栢庭意禪師 藤蘿密密鎖寒煙。一塔巍然萬象前。縱火不燒龍腦鉢。&C0-E85A;峯高不到青天。
220 詞源 36 36 栢庭意禪師 當機開得虚空口。萬浪聲收在一門。禹力不知功業大。冷涵天象水無痕。
221 閲宏智語 36 36 栢庭意禪師 金針曾不露鋒鋩。引得無絲玉線長。看到化功形未兆。劫壺春信覺花&C0-EB52;。
222 馬郎婦 37 37 蜀古帆慈禪師 嬌羞蝉鬢巧梳雲。心似黄連口咀&C0-EF4F;。千古金沙灘上水。琅琅猶作誦經聲。
223 荷衣沼 37 37 蜀古帆慈禪師 徹骨寒來更有誰。襴&C0-EE78;破衲藕絲垂。春風池面添新縁。又是氷蠶作繭時。
224 船子 37 37 竟陵海首座 離鉤三寸何不道。法眼無瑕瑕轉多。若使一橈全腕力。洙&C0-AEF9;無復水重波。
225 東洲 37 37 竟陵海首座 震旦源流見日長。未應容易共論量。誰知沙渚行人少。黄鶴樓高轉夕陽。
226 碧潭 37 37 竟陵海首座 看到深深有底論。水無塵滓石無根。蒼龍夜卷波瀾靜。萬丈空餘月一痕。
227 東洲出世定水 37 37 竟陵海首座 千鈞繋重已難言。歃血盟從定水邊。錢陌是誰知省數。艸深一丈法堂前。
228 瀑布 37 38 竟陵海首座 崖明千尺雪陰開。世上應無下剪裁。困掠火雲傾炙地。萬金難買上身來。
229 慈受塔 38 38 仲實愨首座 山&C0-C1FD;烏鳶水&C0-C1FD;魚。全身放倒不堪扶。包山山下思谿上。骸骨難尋空按圖。
230 華亭舟中 38 38 仲實愨首座 岸岸菰蒲接柳陰。洙&C0-AEF9;江上古猶今。一波不動絲綸卷。誰識舟中此日心。
231 雲門受業 38 38 同山穎首座 此門不出是良籌。底事迢迢見睦州。堪笑被渠拶折脚。却同雪老結冤讎。
232 送人之南浦 38 38 越禹溪一了首座 干戈誰展復誰收。雲斂千山月正秋。萬里歸心如不昧。浪翻南浦又添愁。
233 遠峯 38 38 越禹溪一了首座 青螺隱隱隔輕煙。一翳才生落斷邊。峭絶自忘空劫路。不須心外覓通玄。
234 無方 38 39 天臺東嶼徳海禪師 南北東西鐵一圍。徳山臨濟轉身難。更言棒喝歸何處。天闕高兮地闕寛。
235 隱樵 39 39 天臺東嶼徳海禪師 藏身無跡跡無藏。一抹青叢萬疊山。話到嶺南肩痛日。斧頭無柄鐵尤頑。
236 聽雪 39 39 越漢翁傑禪師 積凍吹花鎖六幽。清凝蟲咬葉聲浮。一燈到曉不成寐。洗盡平生兩耳愁。
237 梅谿 39 39 越漢翁傑禪師 玄雪封枝暖信&C3-4971;。一灘聲濕練光斜。只因錯聽疑根斷。月下清香流出花。
238 血書觀音經報親 39 39 越漢翁傑禪師 酷愛尋聲救苦流。通身紅爛使人愁。新籌有限應難盡。血染悲花片片浮。
239 虚堂語 39 39 四明虚菴實禪師 七寶鑄成三轉語。百年東海鐵崑崙。天荒地老無青眼。萬仞龍門鎖墨雲。
240 寄大雲 39 40 四明虚菴實禪師 黄金園裏馬交馳。徑寸多成按劍疑。月上梅花千樹雪。臥雲一枕夢囘時。
241 人之仰山 40 40 四明虚菴實禪師 脚頭無處覓行蹤。沒馬黄塵起黒風。九十七重圓相外。春花開遍集雲峯。
242 悼南山藏主 40 40 四明用潛明禪師 轉大法輪火焔裏。百千諸佛墮眉鬚。掃除不盡南屏界。重把髑髏穿數珠。
243 雲門受業 40 40 四明用潛明禪師 紅旗閃爍見宗門。關字雖高艸裏蹲。脚短脚長歸不得。怕留尺地與兒孫。
244 悼講師 40 40 四明仲南參上人 汰盡塵沙歸路&C3-4971;。講堂無復雨新花。曉來重整科頭看。簇簇雲峯是象牙。
245 度香橋 40 40 四明仲南參上人 隔岸幽花遠襲人。斷虹雲影界寒津。是誰清曉貧程急。蹈破霜葩迹尚新。
246 月庭 40 41 遜菴恭上人 鏡闕圓兮鉤闕曲。金波漾漾碧雲開。疎櫺昨夜凝虚白。不是齋腰雪影來。
247 血書法華經 41 41 遜菴恭上人 分明止止不須説。筆禿情忘兩眼空。更向針頭重削鐵。炎炎火宅亙天紅。
248 聽水 41 41 遜菴恭上人 聞處何如見處深。紅爐煙裏碧波生。夜來聒聒清人耳。不是閑敲火筋聲。
249 人攜弟骨歸金山 41 41 四明廓然聖侍者 百年生死一浮&C0-E278;。徒説黄金鑄骨頭。包裹出門誰累汝。斷鴻聲落海門秋。
250 舟中値友 41 41 四明廓然聖侍者 靜中消息動中收。一幅蒲帆駕逆流。荻岸天清沙日暖。不知誰證復誰修。
251 育王移衆寮 41 41 四明廓然聖侍者 梁隨&C0-D1E2;轉矩逢矩。柱帶&C0-E6CA;移規中規。不是碧空千尺樹。鳳群多在舊栖枝。
252 哭母塚 41 41 四明廓然聖侍者 訪道三千里外歸。本生娘已死多時。青天易見黄河底。五逆難伸苦屈辭。
253 禮思大塔 42 42 南康松巖永秀禪師 熟處難忘思大老。三生此地弄精魂。我來不敢低頭禮。&C0-DF42;堵婆鄰嶽帝門。
254 送維那之江西 42 42 南康松巖永秀禪師 喬松枯木鎖寒煙。一會黄梅尚儼然。八十四人休寐語。祖師在我屋頭邊。
255 送人之仰山 42 42 南康松巖永秀禪師 春雨春風路半千。集雲關險寸心堅。策勳全局看初著。拂袖藤杖未擧前。
256 濁巷 42 42 南康松巖永秀禪師 栽松元不爲衣盂。轉得身來姓又無。濁却黄梅一江水。累他兒女費分疎。
257 血書金剛經 42 42 南康松巖永秀禪師 向一針鋒上策功。二千年遠話流通。淋漓十指娘生血。染得祇園葉葉紅。
258 仰山性侍者囘里 42 42 南康松巖永秀禪師 向一毫端點發時。堂前卍字愈増輝。歸程不怕春風惡。祇襖重重勝錦衣。
259 寄呉江聖壽月谷老人 43 43 南康松巖永秀禪師 東望臨風首屡掻。空言無益累鴻毛。呉疆四載三爲客。爭説盧陵米價高。
260 北海出世崇福後住淨慈爲愚極 43 43 南康松巖永秀禪師 蘇柳低垂金線長。鵝黄染就嫁衣裳。湖心片月開宗鏡。歳晩歸來學母妝。
261 懶&C0-C5D0;巖 43 43 南康松巖永秀禪師 香浮黄獨地爐紅。詔墨新題懶剥封。閲世難移清苦節。西風吹上祝融峯。
262 瑩維那 43 43 南康松巖永秀禪師 玉出荊山瑩絶瑕。一鎚撃破愈光華。無陰陽地春風轉。散作桃源洞口花。
263 定藏主拜諸祖塔 43 43 南康松巖永秀禪師 滿目累累&C0-DF42;堵婆。湘潭南北活埋多。生前死後彌天罪。連累平人入艸&C0-B85E;。
264 嚼雪 43 43 石霜&C0-C276;禪師 嚇得饑腸不鼓雷。牙根冷地放春回。味中不帶犬羊氣。元是漢家天上來。
265 血書華嚴經 44 44 石霜&C0-C276;禪師 九九元來八十一。針鋒頭上漫論量。紅霞影落千峯外。知識門頭路轉長。
266 送僧入浙 44 44 東巖月禪師 林間拾得幾苔錢。便覺今年勝去年。斷貫索頭穿就了。送君去買浙江船。
267 鐵面 44 44 寂菴相禪師 八金剛杵力難摧。此相何曾墮母胎。堪笑嶺頭明上座。線針眼裏出頭來。
268 郁山主 44 44 寂菴相禪師 一&C3-5F49;溪橋自起來。虚空供笑滿驢顋。破珠無復重求影。明日前村又有齋。
269 寄護國圓明溪 44 44 無名 巖上天風六月寒。鳳凰飛去少開門。南臺一日兩潮水。雙眼樓頭白一痕。
270 泗州留錫南禪 45 45 無名 姓何何國對機前。鐵錫一尋寒倚天。這裡一提提得起。泗州因甚在南禪。

直到打出了演職員表，我才恍然大悟──東尼柯許《美國天使》是獲得普立茲最佳劇本獎的傑作，和舞台劇一樣，HBO迷你影集裡也一人分飾多角，但直到演職員表現身，我才驚覺片首還有個「面目全非」的角色，由梅莉史翠普「當仁不讓」地扮演了。啊，我被矇了！尋到那個片段重看一遍，發現史翠普依舊精準，彷彿身上植進晶片，代入程式，輸出成果。

梅莉史翠普對角色的全力投入，曾經我佩服至極。她也為同行所稱許，雪兒說她是「演戲殺人機器」，奧斯卡金像獎提名次數最多的演員；還有什麼比得到同行的真心讚美是對專業的更大肯定？但是漸漸地我將注意力轉移到其他人，那些比她平庸、比她不用那麼大力氣、更憑藉本能贏取觀眾目光的演員，她們並不偉大，但是有趣、解頤。說到底，我對梅莉史翠普評價的轉向，還是自己的人生態度的微調，那個嚮往卻遲遲未能抵達的遠方。

【2006/10/17 聯合報】

在台灣，「乩童」是宗教活動，還是藝術活動？對有虔誠宗教信仰的人來說，這無疑是宗教活動，但是對趕廟會的「觀眾」來說，這也可能是一場令人目眩神迷的「秀」。相對來說，許多西方人也都認為「催眠」是一種醫療行為，甚至是刑事辦案的手段。只是，電影理論家很早就發現，成功的電影之所以能夠一方面吸引觀眾全神貫注地跟隨劇情，另一方面自我的思考活動卻持續進行，基本上就是一種類似催眠的機制。即將登場的「感應的謎與惑」－催眠、附身、集體瘋狂影展，就將以這樣特殊的角度，來介紹許多在台灣戲院難得一見的電影。

著魔狂熱 靈感泉源

早期台灣觀眾對電視歌仔戲與布袋戲，以及隨後電視連續劇的集體瘋狂，在台灣社會一直是一種「司空見慣的奇蹟」。除了對政治之外，群眾對名牌、小飾品的收集狂，對偶像明星近乎歇斯底里的追逐，其實都是融合了藝術與儀式的一種現象。妄想、著魔、催眠、附身、集體瘋狂等名詞，各自代表不同的狀態，但是在藝術的範疇裡，卻都是藝術家靈感的泉源。

「感應的謎與惑」－催眠、附身、集體瘋狂影展，將透過紀錄片、劇情片的呈現，讓觀眾清楚意識到，藝術除了是種欣賞活動，也是智能的激盪。策展人王派彰認為：「觀看電影的本身就是一種集體催眠，沒有催眠就沒有電影。我們在昏暗的影片放映場所裡，隨著某種特定的節奏，將自己放鬆，進入完全被動的情境中，任憑聲音與影像隨意地進入觀影者意識。最後，自以為是理智的觀眾，其實才是瘋狂與被觀看的一群！因為電影中所有的一切早已被設計好，包括結局。」

音網交織 等待共鳴

本次影展特別挑選世界各地21部影片，讓觀眾感受透過電影被催眠的影像魅力。擔任開幕片的「青春向前行」，該片導演派德羅柯斯塔被譽為葡萄牙最重要中生代導演，他向來關心社會中低階層生存所需面對的現實遭遇，對葡萄牙境內非裔移民族群的關注，早在拍攝「瑪麗安娜的漫長等待」（2005金馬影展放映）時已有深入探討。這次為了拍攝本片，導演花了２年的時間辛苦琢磨中心人物的心境，在劇中人物絮絮叨叨生活瑣事的對話中，低沉的人聲韻律與模糊的背景聲，交織成悠緩催眠的音網，觀者不自覺地放開防衛，進入與他們同情的共鳴狀態。柯斯塔作品堅持低調沉穩風格，向來不是討喜的商業作品，反而是小眾影評人眼中的瑰寶。

迷離夢囈 醞釀張力

本次影展的閉幕片，則是榮獲2005年威尼斯影展最佳首部劇情長片獎、與今年日舞影展世界戲劇類評審團大獎的「13」。片中描述死氣沉沉的法國沿海小鎮裡，年輕水泥匠偶然在屋頂聽到屋主正在等著一封可以致富的信，不久，房主因吸毒過量而死，意外拿到信的年輕人決定踏上未知的旅程。影片看似迷離、瑣碎、帶著抽離的夢囈風格，看似無重點的情節，卻在影片中後段醞釀出爆炸性張力，並將觀眾帶入一個如同心理學實驗的殘酷遊戲中，展現出人在面對左輪槍賭局時刻的精神恐懼和求生欲望。

大師出手 經典重現

除此之外，影展中也不乏影迷熟悉的大師作品，然而透過本次影展的特殊命題，卻可從中看到奇妙而新穎的角度。德國新電影健將韋納荷索的紀錄片「太陽牧者」，以非洲南部的游牧民族烏達比（Wodaabe）部族的傳統儀式，探觸原始部落那些華麗油彩臉孔後頭的祕密。匈牙利電影大師楊秋的「紅聖歌」，以1890年代匈牙利農民起義的故事為主題，全片以28個長鏡頭，刻意將視覺拉遠擴大，將革命運動化為高度抽象的歌舞慶典，也將激烈的爭鬥轉化為一幕幕優美的動作。大衛林區的「橡皮頭」則被視為70年代Ｂ級電影的必看經典，片中除模擬潛意識的實驗影像，也藉由大量工業廢棄景觀的穿插，點出那個時代說不出口的集體焦慮。

長鏡緩移 侯導催魔

最令人意外的是，侯孝賢導演由清末小說「海上花列傳」改編的「海上花」，也被選入本次影展。片中的長拍鏡頭跟隨演員在封閉空間中緩慢移動，細細觀察著男男女女如舞蹈般優雅的身姿，聆聽滿布玄機的交談。該片配樂林強在看片之後曾表示，這是一部很「鴉片」的電影，一語點出侯導細膩磨戲的美學，在本片臻至爐火純青的境界。長拍鏡頭如午後蟬鳴的巨大音網，帶著若有似無的韻律催眠的魔力。

2006國民戲院「感應的謎與惑」催眠、附身、集體瘋狂影展，將由27日起在台北之家光點電影院上映，即日起在兩廳院售票系統購票，請上台北之家網站www.spot.org.tw查詢，隨後也將轉到台中與高雄陸續上映。

馬悅然說：「今年的諾貝爾文學獎頒給土耳其作家奧罕‧帕慕克，是為了他追隨著母國首都憂鬱的靈魂，找著了不同文明之間的鬥爭與纏結的新象徵。」

瑞典學院 不怕碰到政治

帕慕克的著作有七本從土耳其語翻譯成瑞典語文版，除了1979年第一部小說《傑夫代特先生與他的子女們》未出版，帕慕克重要的小說如《寂靜之屋》、《白色城堡》、《黑書》、《我的名字叫紅》、《新人生》、《雪》，以及帕慕克自傳體的城市史《伊斯坦堡》在瑞典都出版了。《瑞典日報》立即報導出版社的看法：「太好了！這表示瑞典學院一點都不害怕碰到政治。」

帕慕克 愛偏僻地站在現代世界門檻上的地方

奧罕‧帕慕克去年獲德國出版界和書商「和平獎」演講時，說過一段話，使馬悅然印象深刻。

他生在一個有錢的家庭，父親有豐富的藏書，與父親討論湯瑪斯‧曼、卡夫卡、杜斯妥也夫斯基等那些了不起的小說大師，已在他的內心創造出一個歐洲，「他對歐洲的興趣不只是來自於一個西方化的家庭，小說也是歐美文化最主要的基礎，他不能想像一個沒有小說的歐洲，小說主要的目的，是要讀者想像他自己是『他人』（the other），我們讀書的時候會希望透過『他人』來解釋『我是誰』。」

他晚近發表的散文集子（從德文書名Der Blick aus meinem Fenster翻譯）《從我的窗戶看出去》解釋他對文學寫作的看法，他真正鍾愛的是半窮不窮的落後環境與那裡邊的人，他覺得土耳其與拉丁美洲遍布如此的居所。這樣的環境是文學創造的好地方，離開權力集中的首都之外的地區簡直還要更好。他說：「我愛這些偏僻的、站在現代世界門檻上的地方，並不因此而失望，我感覺到我屬於這個世界。」

回到東方傳統文學，為了愛講故事而說故事

他從七歲到二十二歲，最大的希望是成為畫家，在伊斯坦堡遊逛到處畫畫。1970到1974年學建築學，沒有畢業，改學新聞，1980年代到美國哥倫比亞大學去。他在土耳其畫畫的日子，他那個漂亮的母親提醒他，「嘿，這裡是伊斯坦堡可不是巴黎，誰要看你畫的畫呢。」

帕慕克認為杜斯妥也夫斯基的《地下室手記》寫的是「住在地下室的人拒絕當歐洲人」，而他自己第一本小說《傑夫代克先生與他的子女們》寫的是現代的、歐洲化的家庭，若照他後來的看法，這本小說簡直不夠「伊斯坦堡」，老一輩的土耳其作家自憐是法國境外的法國人，帕慕克不願意重蹈上一代的腳步，而成為現在的樣子。他說：「我後來寫小說的很多趨向是，回到東方的傳統文學，為了愛講故事而說故事，避免契訶夫式的心理學和敏感，追求一種非西方式的對身分（identity）的看法，這一切讓我覺得像在家裡寫小說。

他是膽子很大的異議分子

馬悅然說，帕慕克的膽子很大，土耳其政府不願承認過去的罪惡，他是第一個告訴讀者庫德族有三萬人被殺害，亞美尼亞人在上世紀有一百萬人遭到屠殺，他是第一個伊斯蘭作家出來為魯西迪大聲抗議的，1995年土耳其作家Yashar Kemal遭政治壓迫時，帕慕克也替他講話。他主張土耳其加入歐盟，就會壓制軍閥，改善國內的政治。

一個真正的小說家 可以把自己寫為「他人」

他說，一個作家因為可以想像自己是他人，就能感受那些被迫害者的感情，所以他可以為他們說話，發出聲音，所以作家跟他身處的階級沒有多大的關係。一個真正的小說家可以把自己寫為「他人」、他人寫為自己的故事。馬悅然指出，帕慕克的小說常有這種二者合一的現象，在《白色城堡》、《新生活》、《黑書》和《雪》裡出現過「二為一」的人，有一點像高行健的《靈山》之「我」和「你」，他常用的小說主題是，我即是你你即是我。

他不僅談像自己的「他人」，也談不像自己的、會引起恐慌的「他人」，這樣總體的呈現就會幫助作者和讀者來認識自己。「一個土耳其作家若不能想像庫德族的困境，那麼他的小說就會有相當大的缺憾了。」帕慕克這樣說。

帕慕克很欽佩納博科夫，旅行時總要帶著《說吧，記憶》、《羅莉塔》，以及《幽冥的火》（Pale fire），帕慕克最欽佩的作家不是巴爾札克和托爾斯泰，而是斯湯達爾和杜斯妥也夫斯基，他認為杜氏的《邪靈魂》（Evil Spirits）是最好的政治小說。

【2006-10-13 聯合報】


文學獎》帕慕克 獨一無二的寫作風格
2006/10/13
【文/楊照】

帕慕克的小說，一貫有著特殊的文明洞見。大部分的現代作家，在現代文明的前提下，探究著種種社會關係的可能，帕慕克卻是以現代文明為對照組，來發揮他想像中的前現代文明圖像，衝擊出文明關係的主題。

帕慕克對於被現代文明取代、消滅了的東西，格外著迷、依戀。甚至可以說，為了追索，甚至發明（而不見得是還原）這些前現代文明「異象」，所以他寫小說，動用小說的虛構特權，讓自己悠游於時間的裂隙中。

他對工匠技藝再三致意，用華麗的想像鋪陳工匠技藝內在的超越性，以及這種超越性帶來的詭譎變化。他懷想理性興起前的權力形式，穿透至現代理性無從到達的人類感官幽暗，只有非理性信仰才能激揚起的黑色波浪。他也好奇科學如何借道魔法，攫取人類的好奇與信任，順便在過程中回頭摧毀了魔法。他還進入了那個人類願意輕易相信任何把戲，將把戲認真看待的時代，讓「輕信」成為一種我們今天難以想像的社會風景。

帕慕克寫的小說，基本上都是「歷史小說」，因為他要寫的，都不是以今天的主流強勢文明為背景。這種態度，當然跟他出身土耳其，活入跨越歐亞、跨越基督教與伊斯蘭教的君士坦丁堡，有著直接的關係。不過他的「歷史小說」，跟我們習慣概念中的這個文類，又頗有差異。他的小說，不只是存在於想像時間中，而且存在於複數時間型態裡。帕慕克小說最迷人的地方，就在於故事情節總是發生在不同差異時間的交接處，角色們帶著各自的時間假設，彼此互撞，於時間感的荒謬重疊誤會下，搬演其喜怒哀樂。

這個時代很難找到寫作風格稱得上獨一無二的作家了，而帕慕克，卻真的是獨一無二的。

【2006-10-13 聯合報】

出典: フリー百科事典『ウィキペディア（Wikipedia）』
移動: ナビゲーション, 検索

パングラム (pangram) は、アルファベットを使用する言葉遊びである。ギリシア語で「すべての文字」という意味がある通り、すべての文字（26個のアルファベット）を使い文章を作るのが目的である。同じ文字を複数回使用するのはよいが、短い文章の方がよい。あるいは、少し長くても他に意味のあるものは評価される。

文の作成において、パングラムは文字の種類を減らそうとするリポグラム （lipogram） と正反対の位置にある。

今日では、パングラムはフォントのサンプルの表示にも利用されている。

最もよく知られたパングラムの1つに"The quick brown fox jumps over the lazy dog"（あるいは"The quick brown fox jumped over the lazy dogs."）がある。これらは、タイプライターのテストなどに用いられる。
目次
[非表示]

* 1 英文の例
o 1.1 完全パングラム
* 2 英語以外の言語
o 2.1 すべてのアルファベットを使用した例
o 2.2 アルファベット以外の文字を使用する言語
* 3 関連項目

[編集]

英文の例

ここでは、英語のパングラムのうち40文字以下のもの及び他に特筆すべきことがあるものを上げる。

* Oh, wet Alex, a jar, a fag! Up, disk, curve by! Man Oz, Iraq, Arizona, my Bev? Ruck's id-pug, a far Ajax, elate? Who? （77文字 この文は回文になっている）
* How razorback-jumping frogs can level six piqued gymnasts! （49文字 マッキントッシュのSystem7時代にフォントのサンプルとして使用された）
* Cozy lummox gives smart squid who asks for job pen. （39文字 マッキントッシュのpost-System 7でフォントのサンプルとして使用された）
* Adjusting quiver and bow, Zompyc killed the fox. （39文字）
* My faxed joke won a pager in the cable TV quiz show. （39文字）
* The quick brown fox jumps over the lazy dog. （35文字 Windows のTrueType/OpenType フォントのサンプルに使用されている）
* The quick brown fox jumps over a lazy dog. （33文字）
* The jay, pig, fox, zebra and my wolves quack! （33文字）
* Pack my box with five dozen liquor jugs. （32文字 Beagle Bros のサンプルに使用されている）
* Few quips galvanized the mock jury box. （32文字）
* Jackdaws love my big sphinx of quartz. （31文字 Windows のビットマップフォントのサンプルに使用されている）
* The five boxing wizards jump quickly. （31文字）
* How quickly daft jumping zebras vex. （30文字）
* Bright vixens jump; dozy fowl quack. （29文字）
* Quick wafting zephyrs vex bold Jim. （29文字）
* Quick zephyrs blow, vexing daft Jim. （29文字）
* Sphinx of black quartz, judge my vow. （29文字）
* Waltz, bad nymph, for quick jigs vex. （28文字）
* Brick quiz whangs jumpy veldt fox. （28文字）

[編集]

完全パングラム

全部の文字が一度しか使用されないパングラムを完全パングラムと呼ぶ。これは、パングラムの頂点とも呼ばれる難易度を誇っており、一般に使用されない単語や略語などを抜きに完成させるのは至難の技である。純粋主義者の中には、略語やイニシャルの使用も禁じている人たちもいる。

* Blowzy night-frumps vex'd Jack Q.
* Glum Schwartzkopf vex'd by NJ IQ.
* New job: fix Mr. Gluck's hazy TV, PDQ! （5種類の記号を含んでいる）※
* Frowzy things plumb vex'd Jack Q.
* J. Q. Vandz struck my big fox whelp.
* Quartz glyph job vex'd cwm finks.
* Phlegms fyrd wuz qvint jackbox.
* Zing, vext cwm fly jabs Kurd qoph.
* Cwm fjord bank glyphs vext quiz.
* Jumbling vext frowzy hacks PDQ. （すべての単語が高校程度の辞書に載っている）※
* Mr. Jock, TV Quiz Ph.D, bags few lynx.
* Junky qoph flags vext crwd zimb.
* Cwm fjord veg balks nth pyx quiz. （すべての単語が高校程度の辞書に載っており、かつ略語を含んでいない）

※ PDQはPretty Damn Quickの略語である。
[編集]

暢銷小說有何魅力能讓讀者廢寢忘食？除了情節引人入勝、感動人心外，今年融合推理、懸疑、愛情、親情、神秘、驚悚，甚至娛樂性等多元因素，都是小說銷量一再創下高峰的原因。

《追風箏的孩子》：12歲的阿富汗富家少爺阿米爾與僕人哈山從小一塊長大，發展出親密的友誼；但在一場風箏比賽後，發生了一件事，讓兩人的友情變調，關於友情與背叛的動人故事，電影已開始拍攝。

《佐賀的超級阿嬤》：昭廣從8歲那年來到佐賀鄉下的阿嬤家，到了鄉下卻在破爛的茅屋與樂天的阿嬤發展出一連串的故事，阿嬤在艱苦日子總有層出不窮的生活創意，讓昭廣留下難忘回憶。

《風之影》：原本是編劇的作者跨界所寫的多元素小說。少年達尼在「遺忘書之墓」偶然找到一本小說《風之影》，讀後深為著迷，於是開始尋找作者的其他作品，卻發現小說中虛構的惡魔現身巴塞隆納街頭。

《四的法則》：描述普林斯頓大學裡幾個學生之間的友情，以及他們為了解開一本從文藝復興時代流傳下來以密碼寫成的古書《尋愛綺夢》間高潮起伏的故事，電影版權由華納兄弟買下。

《歷史學家》：一名少女在父親的書房中發現了一本中古世紀的無字天書，這本古書上只畫了一條龍，並且夾了一張寫給「親愛又不幸的繼承人」的字條，從此女孩就捲入了中古世紀以來最黑暗的秘密。

【2006/10/08 民生報】

近年出版界奇特的暢銷書現象，暢銷書一本比一本厚，幾本長踞暢銷榜不下的翻譯小說，都是動輒四、五百萬字的大部頭小說，誰說年輕人不讀長小說。出版社分析，大部頭不是重點，而是這些小說均具備「好看」要素，尤以近來暢銷的《風之影》、《四的法則》都有懸疑、奇幻和深刻的友誼或愛情，才是讀者愛不釋手的原因。

圓神出版社企劃部經理吳幸芳表示，當初圓神簽下《風之影》的版權就對內容極具信心，而「好看」並非風之影的唯一要素，還兼具推理、懸疑、奇幻等多元風貌，更重要的是風之影還探討深刻的人類情感，這是近年暢銷書的普同特質。

她指出，一本好看的小說如能觸動到人內心的情感，就能獲得讀者較大的共鳴。《風之影》暢銷也跟圓神提早以精美樣書跟書店通路溝通奏效的行銷策略攸關。

去年推出的《追風箏的孩子》（木馬）就在讀者口耳相傳下非常暢銷，尤其書中故事感人、賺人熱淚，讓看過這本小說的讀者無不想推薦給親友閱讀。《追》書不僅在台灣暢銷，更獲得法語世界三大獎，包括2005法國廣播電台世界見證獎、2006魁北克書店協會獎及《ELLE》雜誌讀者票選獎，代表此書受到不同國家讀者有志一同的讚賞。

《風之影》今年四月出版至今已售出約20萬冊，感人故事加上推理懸疑的「刺激」元素，吸引不同族群的讀者閱讀。《四的法則》延續推理風格，7月推上書市至今，在暢銷榜後勢看漲，也延續長篇小說的閱讀熱潮。加上今年出版界普遍不景氣，近來出版社紛紛推出大部頭小說搶市，包括《歷史學家》、《恐懼之邦》、《勿忘我》等書都是密密麻麻的文字小說。

國內出版社指出，其實從《達文西密碼》到《哈利波特》系列就可觀察出這股流行風，而故事精彩好看更是小說暢銷與否的指標。另一本小兵立大功的《佐賀的超級阿嬤》（先覺），從年初至今已有25萬本銷量，不僅小說從台灣紅回日本，最近改編電影即將推上院線，預計將為九月推出的第二冊《佐賀阿嬤笑著活下去！》也帶來好銷量。

圓神出版社10月2日也邀請「佐賀阿嬤」系列作者島田洋七到台灣與讀者見面。這系列能如此暢銷，描述平凡生活的動人情感仍是感動讀者的要素。遠流出版社十月初也邀請日本圖文作家妹尾河童來台灣打書。受到這股大部頭熱潮鼓舞，圓神今年底還將推出俄國科幻長篇小說《夜巡者》（暫譯）也為不景氣的書市注入活絡氣氛。

【2006/10/08 民生報】

貝聿銘和博物館非常有緣，在現代主義第二代建築師這一輩，可說最以博物館揚名立萬的建築師。

當然，貝聿銘代表作濟濟如天星，早期的台中東海大學路思義教堂、美國科羅拉多州國家大氣研究中心、1970年代的波士頓漢考克大廈、1980年代北京香山飯店、香港中國銀行大廈，乃至21世紀的華府中國駐美大使館，都是貝聿銘膾炙人口的作品，但在他的作品年表，已繁衍出一支龐大的博物館建築家族。

從1968年在紐約州雪城的第一座博物館建築「伊弗森美術館」（Everson Museum of Art），貝聿銘還陸續設計愛荷華州狄莫伊藝術中心增建（1968）、康乃爾大學的強生藝術館（1973）、華府國家畫廊「東廂」（1978）、波士頓甘迺迪紀念圖書館（1979）、印地安納大學美術館（1982）、麻省理工學院藝術與媒體科技館（1984）、達拉斯麥耶斯交響樂中心（1989）、羅浮宮擴建工程（1993）、盧森堡當代美術館（1994）、俄亥俄州克利夫蘭搖滾音樂名人堂（1995）、日本美秀博物館（Miho Museum，1997）、柏林德國歷史博物館新翼（2003）、以及蘇州博物館等。

其實，貝聿銘生平第一件博物館設計案，是他的碩士畢業製作《上海美術館》，而且是為了和他的老師，包浩斯現代主義大師葛羅培斯抗衡之作。

當時葛羅培斯主張亞非國家遲早都得接受歐美建築，貝聿銘並不認同，堅持地域性的限制和民族精神特質不能抹煞，為了證明他的見解，葛羅培斯要他找一個題目設計；貝聿銘想起出國那年上海市中心曾蓋了一座完全抄自美國國家畫廊的博物館，而他認為歐美博物館高大的空間和中國小巧精緻的文物未必相合，於是他根據民族文化特色著手設計，但並沒有加上中國屋頂，因為從那時候他就不認為，戴上中國帽子就能稱為中國建築，而應從空間的紋理和周圍的環境氣氛著手，才是正確的思考方向。

現實中的第一座博物館建築，則是伊弗森美術館，面積雖不大，但運用幾何立方體的結構，將整座美術館塑造成彷如一座巨型雕塑，從那時已見貝聿銘將幾何切面運用於博物館建築。

華府國家畫廊「東廂」更是切割俐落的幾何塊面，貝聿銘以三角形構圖，處理基地呈斜角梯形的問題，並打破空間的單調感，當時卡特總統剪綵曾稱讚是：「世界上最好的美術館」；無獨有偶，法國前總統密特朗曾對貝聿銘說：「你所創造的美將永誌於法國的歷史。」

羅浮宮玻璃金字塔將貝聿銘的聲望推向高峰。當時飽受攻擊的創新設計，成了羅浮宮新表徵，十多年之後的今天，羅浮宮發現觀光客暴增已超過負荷，為應付預估2010年人潮可能高達一年900萬人，羅浮宮兩個月前把貝聿銘找回去商議對策，可能會花新台幣30億元改建並改良動線。

其實，1990年貝聿銘就宣布「退休」了。但從貝聿銘事務所退休後，他仍退而不休接了不少設計案，90年代至今的貝聿銘活躍依然，不論是像另類劇場的搖滾樂名人堂、日本的山中桃源美秀博物館、或擁有璀璨玻璃屋的柏林德國歷史博物館，都顯現寶刀未老。

雖然蘇州博物館強打「貝聿銘的封刀之作」為訴求，但是在這個「小女兒」之後還有「妹妹」：遠在中東的卡達，貝聿銘設計的伊斯蘭藝術博物館預計今年年底完工，明年開幕；澳門科學館委託貝聿銘設計，目前則在填海造地中。

【2006/10/06 民生報】

將自己看過的書紀錄在網路上

【[LibraryThing]】




【[本棚.org]】




【[ブクログ]】




【豆瓣】

這網上每隔一段時間就有台胞、老外跳出來攻擊簡體字，「簡體字是共產黨的
發明」啦、「共產黨強迫大家使用簡體字」啦、「簡體字破壞中國文化啦」、「簡
體字破壞漢字結構」啦...
，他們這些貽笑大方的攻擊洽洽暴露了他們對簡化字、甚至
是繁體字的無知。為幫助這些人了解漢字簡化，參照有關資料，特編寫這個常識。
歡迎翻譯成英文貼到英文組去。

一、漢字簡化簡史

簡體字是漢字演變的邏輯結果。漢字從甲骨文、金文變為篆書，再變為隸書、
楷書，其總趨勢就是從繁到簡。隸書是篆書的簡化，草書、行書又是隸書的簡化，
而簡體字正是楷書的簡化。楷書在魏晉時開始出現，而簡體字已見於南北朝（４－
６世紀）的碑刻，到隋唐時代簡化字逐漸增多，在民間相當普遍，被稱為「俗體字
」。我們今天使用的許多簡化字，在這時候就已經開始出現，例如「營」、「壽」
、「盡」、「敵」、「繼」、「燭」、「壯」、「齊」、「淵」、「婁」、「顧」
、「獻」、「變」、「燈」、「墳」、「驢」，等等。唐代顏元孫著《干祿字書》
和王仁［日句］著《刊謬補缺切韻》，都收了極多的俗體字。宋代以後，隨著印刷
術的發明，簡體字由碑刻和手寫轉到雕版印刷的書籍上，從而擴大了簡體字的流行
範圍，數量大大增多。根據《宋元以來俗字譜》，宋元明清１２種民間刻本中所用
的簡體字多達６２４０個，合為繁體字共１６０４個，平均每個繁體字有３．９個
不同的簡化字，與今天使用的簡體字完全相同的有「實」、「寶」、「聽」、「萬
」、「禮」、「舊」、「與」、「莊」、「夢」、「雖」、「醫」、「陽」、「鳳
」、「聲」、「義」、「亂」、「台」、「黨」、「歸」、「辦」、「辭」、「斷
」、「羅」、「會」、「憐」、「懷」等等共達３３０多個。

１９０９年，陸費逵在《教育雜誌》創刊號上發表論文《普通教育應當採用俗
體字》，這是歷史上第一次公開提倡使用簡體字。

１９２２年，陸費逵又發表論文《整理漢字的意見》，建議採用已在民間流行
的簡體字，並把其他筆畫多的字也簡化。

１９２２年，錢玄同在國語統一籌備委員會上提出《減省現行漢字的筆畫案》
，得到陸基、黎錦熙、楊樹達的聯署。這是歷史上有關簡體字的第一個具體方案，
主張把過去只在民間流行的簡體字作為正體字應用於一切正規的書面語。它提出的
八種簡化漢字的方法，實際上也就是現行簡體字的產生依據，影響深遠。

１９２８年，胡懷琛出版《簡易字說》，收簡體字３００多個。

１９３０年，中央研究院歷史語言研究所出版劉復、李家瑞合編的《宋元以來
俗字表》，反映了一千年來簡體字的發展情況。

１９３２年，國民政府教育部公布出版國語籌備委員會編訂的《國音常用字彙
》，收入不少簡體字，並指出：「現在應該把它（簡體字）推行，使書寫處於約易
。」

１９３４年，中國圖書館服務社出版杜定友的《簡字標準字表》，收簡體字３
５３個。徐則敏在《論語半月刊》發表《５５０俗字表》。錢玄同在國語統一籌備
委員會提出《蒐集固有而較適用的簡體字案》。

１９３５年，錢玄同主持編成《簡體字譜》草稿，收簡體字２４００多個。同
年８月，國民黨政府教育部採用這份草稿的一部分，公布「第一批簡體字表」，收
字３２４個，雖然在第二年的２月又通令收回，但畢竟是歷史上由政府公布的第一
個簡體字表。也就是在這一年，上海文化界組織「手頭字推行會」，發起推行「手
頭字（即簡體字）」運動。

１９３６年１０月，容庚的《簡體字典》出版，收字達４４４５，基本上本自
草書。同年１１月，陳光堯出版《常用簡字表》，收字３１５０個，約一半本自草
書，一半來自俗體字。

１９３７年，北平研究所字體研究會發表《簡體字表》第一表，收字１７００
個。

抗日戰爭爆發，簡體字運動才被迫停頓，而主要在共產黨統治區繼續發展。共
產黨奪取政權後，立即著手繼續推行簡化漢字。

１９５０年，中央人民政府教育部社會教育司編制《常用簡體字登記表》。

１９５１年，在上表的基礎上，根據「述而不作」的原則，擬出《第一批簡體
字表》，收字５５５個。

１９５２年２月５日，中國文字改革研究委員會成立。

１９５４年底，文改委在《第一批簡體字表》的基礎上，擬出《漢字簡化方案
〔草案〕》，收字７９８個，簡化偏旁５６個，並廢除４００個異體字。

１９５５年２月２日，《漢字簡化方案〔草案〕》發表，把其中的２６１個字
分３批在全國５０多種報刊上試用。同年７月１３日，國務院成立漢字簡化方案審
訂委員會。同年１０月，舉行全國文字改革會議，討論通過《漢字簡化方案〔修正
草案〕》，收字減少為５１５個，簡化偏旁減少為５４個。

１９５６年１月２８日，《漢字簡化方案》經漢字簡化方案審訂委員會審訂，
由國務院全體會議第２３次會議通過，３１日在《人民日報》正式公布，在全國推
行。以後這個方案根據使用情況而略有改變，１９６４年５月，文改委出版了《簡
化字總表》，共分三表：第一表是３５２個不作偏旁用的簡化字，第二表是１３２
個可作偏旁用的簡化字和１４個簡化偏旁，第三表是經過偏旁類推而成的１７５４
個簡化字；共２２３８字（因「簽」、「須」兩字重見，實際為２２３６字），這
就是今天中國大陸的用字標準。

而在其他使用漢字的國家，同樣也在簡化漢字。

新加坡：１９６９年公布第一批簡體字５０２個，除了６７字（稱為「異體簡
化字」），均與中國公布的簡化字相同。１９７４年，又公布《簡體字總表》，收
簡體字２２４８個，包括了中國公布的所有簡化字，以及１０個中國尚未簡化的，
如「要」、「窗」。１９７６年５月，頒布《簡體字總表》修訂本，刪除這１０個
簡化字和異體簡體字，從而與中國的《簡化字總表》完全一致。

馬來西亞：１９７２年成立「馬來西亞簡化漢字委員會」，１９８１年出版《
簡化漢字總表》，與中國的《簡化字總表》完全一致。

泰國：本來規定華文學校一律不准用簡體字教學，在聯合國以簡體字為漢字標
准後，宣布取消原來的限制，於１９８３年底同意所有的華文學校都可教學簡體字
，發行簡繁對照表手冊，並在小學課本上附加簡繁對照表。

日本：日本使用漢字已有近兩千年的歷史，在民間也長期流行一些簡體字。１
９４６年日本內閣公布《當用漢字表》，收字１８５０個，其中有１３１個是簡體
字，與中國簡體字相同的有５３個，差不多相同的有９個。

南朝鮮：１９８３年《朝鮮日報》公布第一批簡體字９０個，在《朝鮮日報》
上使用，與中國相同的有２９個，差不多相同的有４個。


二、漢字簡化的原則和方法：

漢字簡化的原則是：「述而不作」、「約定俗成，穩步前進」，也就是說儘量
採用已經在民間長期流行的簡體字，只作收集整理和必要的修改，不擅自造字。那
種「簡體字是共產黨發明的」、「簡體字是郭沫若等人造出來的」的笑談，不過是
國民黨的宣傳。

漢字簡化的方法是以錢玄同在１９２２年提出的方法為基礎的，共有七種：

１、採用比畫簡單的古字。如「從」、「眾」、「禮」、「無」、「塵」、「
雲」等等，這些字都見於《說文解字》，比繁體字更符合「六書」，有的繁體字反
而是寫錯了的（參見方舟子《字源和漢字簡化》一文）。

２、草書楷化。如「專」、「東」、「湯」、「樂」、「當」、「買」、「農
」、「孫」、「為」等。

３、用簡單的符號代替複雜的偏旁。如「雞」、「觀」、「戲」、「鄧」、「
難」、「歡」、「區」、「歲」、「羅」、「劉」、「齊」等。

４、僅保留原字的有特徵的部份。如「聲」、「習」、「縣」、「醫」、「務
」、「廣」、「條」、「鑿」等。

５、原來的形聲字改換簡單的聲旁。如「遼」、「遷」、「郵」、「階」、「
運」、「遠」、「擾」、「猶」、「驚」、「護」等。

６、保留原字輪廓。比如「龜」、「慮」、「愛」等。

７、在不引起混淆的情況下，同音字合併為簡單的那個字。比如「里程」的「
裡」和「裡面」的「裡」合併，「面孔」的「面」和「麵條」的「面」合併，「皇
後」的「後」和「以後」的「後」合併，「憂鬱」的「郁」和「鬱鬱蔥蔥」的「郁
」合併。這些合併在現代文中不會引起詞義的混亂，簡化字的使用者從未感到不便
，反而是些從未用過簡化字的人在那裡想當然地杞人憂天。

有幾個常用字特別值得一提：「龜」字，繁體近二十筆，簡直是一筆一畫在畫
一隻龜，難寫（我至今不知其正確筆順、筆畫），難記（經常閱讀繁體字書籍的尚
且我認得寫不得，何況小學生），簡化後保留其輪廓，僅剩七筆。「憂鬱」的「郁
」，繁體多達二十九筆！寫法極其複雜，也很難記（據說有一次漢學會議上有人靠
寫出這個字贏得一片掌聲），簡化後以「蔥郁」的「郁」代替，僅八筆。「籲」繁
體字多達三十一筆，也極難記住寫法，簡化後改為「口」形「於」聲的形聲字，好
記得很，且不過六筆。「釁」的繁體字二十六筆，寫法也相當古怪，明白了其字源
也未必能記得其寫法，簡化後僅十一筆。這些都是人人必須記得的常用字，想當初
學繁體字的小學生光記這幾個字就不知花了多少精力，而用簡體字的人不費吹灰之
力就把它們記住，難怪有人對簡體字大為不滿－－他當初的心血簡直是白費了。繁
體字動則十幾、二十幾筆，而簡體字平均七、八筆，不僅書寫快速，對於計算機用
字也極其方便。要把一大堆二十幾筆的字一個個都塞進十六針的字型而又不相混淆
恐怕要付出加倍的努力，所以現在大家使用的免費字體，簡體是漂亮的宋體，而繁
體卻什麼體也不是，就像小孩描出來的。

以後有興趣再回答「共產黨強迫大家使用簡體字」、「簡體字破壞中國文化」
、「簡體字醜陋」、「簡體字破壞漢字結構」、「簡體字使中國人變笨」、「簡體
字不能提高學字速度」等等這類極其可笑而居然有人煞有介事地提出的指責。

大家算一算，那些攻擊簡化字的人共提出了多少可笑的理由？你真以為他們那
麼有歷史使命感，要來保護連他們也不大了然的中華文化（比如那些宣揚「繁體字
比簡化字符合造字規則」的人，我敢說他們其實對字源一竅不通）？我看其實是一
種「吃虧了」的心理在作怪，卻拚命要給自己造出一些堂皇的理由。

这网上每隔一段时间就有台胞、老外跳出来攻击简体字，“简体字是共产党的
发明”啦、“共产党强迫大家使用简体字”啦、“简体字破坏中国文化啦”、“简
体字破坏汉字结构”啦，他们这些贻笑大方的攻击洽洽暴露了他们对简化字、甚至
是繁体字的无知。为帮助这些人了解汉字简化，参照有关资料，特编写这个常识。
欢迎翻译成英文贴到英文组去。

一、汉字简化简史

简体字是汉字演变的逻辑结果。汉字从甲骨文、金文变为篆书，再变为隶书、
楷书，其总趋势就是从繁到简。隶书是篆书的简化，草书、行书又是隶书的简化，
而简体字正是楷书的简化。楷书在魏晋时开始出现，而简体字已见于南北朝（４－
６世纪）的碑刻，到隋唐时代简化字逐渐增多，在民间相当普遍，被称为“俗体字
”。我们今天使用的许多简化字，在这时候就已经开始出现，例如“营”、“寿”
、“尽”、“敌”、“继”、“烛”、“壮”、“齐”、“渊”、“娄”、“顾”
、“献”、“变”、“灯”、“坟”、“驴”，等等。唐代颜元孙著《干禄字书》
和王仁［日句］著《刊谬补缺切韵》，都收了极多的俗体字。宋代以后，随着印刷
术的发明，简体字由碑刻和手写转到雕版印刷的书籍上，从而扩大了简体字的流行
范围，数量大大增多。根据《宋元以来俗字谱》，宋元明清１２种民间刻本中所用
的简体字多达６２４０个，合为繁体字共１６０４个，平均每个繁体字有３．９个
不同的简化字，与今天使用的简体字完全相同的有“实”、“宝”、“听”、“万
”、“礼”、“旧”、“与”、“庄”、“梦”、“虽”、“医”、“阳”、“凤
”、“声”、“义”、“乱”、“台”、“党”、“归”、“办”、“辞”、“断
”、“罗”、“会”、“怜”、“怀”等等共达３３０多个。

１９０９年，陆费逵在《教育杂志》创刊号上发表论文《普通教育应当采用俗
体字》，这是历史上第一次公开提倡使用简体字。

１９２２年，陆费逵又发表论文《整理汉字的意见》，建议采用已在民间流行
的简体字，并把其他笔画多的字也简化。

１９２２年，钱玄同在国语统一筹备委员会上提出《减省现行汉字的笔画案》
，得到陆基、黎锦熙、杨树达的联署。这是历史上有关简体字的第一个具体方案，
主张把过去只在民间流行的简体字作为正体字应用于一切正规的书面语。它提出的
八种简化汉字的方法，实际上也就是现行简体字的产生依据，影响深远。

１９２８年，胡怀琛出版《简易字说》，收简体字３００多个。

１９３０年，中央研究院历史语言研究所出版刘复、李家瑞合编的《宋元以来
俗字表》，反映了一千年来简体字的发展情况。

１９３２年，国民政府教育部公布出版国语筹备委员会编订的《国音常用字汇
》，收入不少简体字，并指出：“现在应该把它（简体字）推行，使书写处于约易
。”

１９３４年，中国图书馆服务社出版杜定友的《简字标准字表》，收简体字３
５３个。徐则敏在《论语半月刊》发表《５５０俗字表》。钱玄同在国语统一筹备
委员会提出《搜集固有而较适用的简体字案》。

１９３５年，钱玄同主持编成《简体字谱》草稿，收简体字２４００多个。同
年８月，国民党政府教育部采用这份草稿的一部分，公布“第一批简体字表”，收
字３２４个，虽然在第二年的２月又通令收回，但毕竟是历史上由政府公布的第一
个简体字表。也就是在这一年，上海文化界组织“手头字推行会”，发起推行“手
头字（即简体字）”运动。

１９３６年１０月，容庚的《简体字典》出版，收字达４４４５，基本上本自
草书。同年１１月，陈光尧出版《常用简字表》，收字３１５０个，约一半本自草
书，一半来自俗体字。

１９３７年，北平研究所字体研究会发表《简体字表》第一表，收字１７００
个。

抗日战争爆发，简体字运动才被迫停顿，而主要在共产党统治区继续发展。共
产党夺取政权后，立即着手继续推行简化汉字。

１９５０年，中央人民政府教育部社会教育司编制《常用简体字登记表》。

１９５１年，在上表的基础上，根据“述而不作”的原则，拟出《第一批简体
字表》，收字５５５个。

１９５２年２月５日，中国文字改革研究委员会成立。

１９５４年底，文改委在《第一批简体字表》的基础上，拟出《汉字简化方案
〔草案〕》，收字７９８个，简化偏旁５６个，并废除４００个异体字。

１９５５年２月２日，《汉字简化方案〔草案〕》发表，把其中的２６１个字
分３批在全国５０多种报刊上试用。同年７月１３日，国务院成立汉字简化方案审
订委员会。同年１０月，举行全国文字改革会议，讨论通过《汉字简化方案〔修正
草案〕》，收字减少为５１５个，简化偏旁减少为５４个。

１９５６年１月２８日，《汉字简化方案》经汉字简化方案审订委员会审订，
由国务院全体会议第２３次会议通过，３１日在《人民日报》正式公布，在全国推
行。以后这个方案根据使用情况而略有改变，１９６４年５月，文改委出版了《简
化字总表》，共分三表：第一表是３５２个不作偏旁用的简化字，第二表是１３２
个可作偏旁用的简化字和１４个简化偏旁，第三表是经过偏旁类推而成的１７５４
个简化字；共２２３８字（因“签”、“须”两字重见，实际为２２３６字），这
就是今天中国大陆的用字标准。

而在其他使用汉字的国家，同样也在简化汉字。

新加坡：１９６９年公布第一批简体字５０２个，除了６７字（称为“异体简
化字”），均与中国公布的简化字相同。１９７４年，又公布《简体字总表》，收
简体字２２４８个，包括了中国公布的所有简化字，以及１０个中国尚未简化的，
如“要”、“窗”。１９７６年５月，颁布《简体字总表》修订本，删除这１０个
简化字和异体简体字，从而与中国的《简化字总表》完全一致。

马来西亚：１９７２年成立“马来西亚简化汉字委员会”，１９８１年出版《
简化汉字总表》，与中国的《简化字总表》完全一致。

泰国：本来规定华文学校一律不准用简体字教学，在联合国以简体字为汉字标
准后，宣布取消原来的限制，于１９８３年底同意所有的华文学校都可教学简体字
，发行简繁对照表手册，并在小学课本上附加简繁对照表。

日本：日本使用汉字已有近两千年的历史，在民间也长期流行一些简体字。１
９４６年日本内阁公布《当用汉字表》，收字１８５０个，其中有１３１个是简体
字，与中国简体字相同的有５３个，差不多相同的有９个。

南朝鲜：１９８３年《朝鲜日报》公布第一批简体字９０个，在《朝鲜日报》
上使用，与中国相同的有２９个，差不多相同的有４个。


二、汉字简化的原则和方法：

汉字简化的原则是：“述而不作”、“约定俗成，稳步前进”，也就是说尽量
采用已经在民间长期流行的简体字，只作收集整理和必要的修改，不擅自造字。那
种“简体字是共产党发明的”、“简体字是郭沫若等人造出来的”的笑谈，不过是
国民党的宣传。

汉字简化的方法是以钱玄同在１９２２年提出的方法为基础的，共有七种：

１、采用比画简单的古字。如“从”、“众”、“礼”、“无”、“尘”、“
云”等等，这些字都见于《说文解字》，比繁体字更符合“六书”，有的繁体字反
而是写错了的（参见方舟子《字源和汉字简化》一文）。

２、草书楷化。如“专”、“东”、“汤”、“乐”、“当”、“买”、“农
”、“孙”、“为”等。

３、用简单的符号代替复杂的偏旁。如“鸡”、“观”、“戏”、“邓”、“
难”、“欢”、“区”、“岁”、“罗”、“刘”、“齐”等。

４、仅保留原字的有特征的部份。如“声”、“习”、“县”、“医”、“务
”、“广”、“条”、“凿”等。

５、原来的形声字改换简单的声旁。如“辽”、“迁”、“邮”、“阶”、“
运”、“远”、“扰”、“犹”、“惊”、“护”等。

６、保留原字轮廓。比如“龟”、“虑”、“爱”等。

７、在不引起混淆的情况下，同音字合并为简单的那个字。比如“里程”的“
里”和“里面”的“里”合并，“面孔”的“面”和“面条”的“面”合并，“皇
后”的“后”和“以后”的“后”合并，“忧郁”的“郁”和“郁郁葱葱”的“郁
”合并。这些合并在现代文中不会引起词义的混乱，简化字的使用者从未感到不便
，反而是些从未用过简化字的人在那里想当然地杞人忧天。

有几个常用字特别值得一提：“龟”字，繁体近二十笔，简直是一笔一画在画
一只龟，难写（我至今不知其正确笔顺、笔画），难记（经常阅读繁体字书籍的尚
且我认得写不得，何况小学生），简化后保留其轮廓，仅剩七笔。“忧郁”的“郁
”，繁体多达二十九笔！写法极其复杂，也很难记（据说有一次汉学会议上有人靠
写出这个字赢得一片掌声），简化后以“葱郁”的“郁”代替，仅八笔。“吁”繁
体字多达三十一笔，也极难记住写法，简化后改为“口”形“于”声的形声字，好
记得很，且不过六笔。“衅”的繁体字二十六笔，写法也相当古怪，明白了其字源
也未必能记得其写法，简化后仅十一笔。这些都是人人必须记得的常用字，想当初
学繁体字的小学生光记这几个字就不知花了多少精力，而用简体字的人不费吹灰之
力就把它们记住，难怪有人对简体字大为不满－－他当初的心血简直是白费了。繁
体字动则十几、二十几笔，而简体字平均七、八笔，不仅书写快速，对于计算机用
字也极其方便。要把一大堆二十几笔的字一个个都塞进十六针的字型而又不相混淆
恐怕要付出加倍的努力，所以现在大家使用的免费字体，简体是漂亮的宋体，而繁
体却什么体也不是，就象小孩描出来的。

以后有兴趣再回答“共产党强迫大家使用简体字”、“简体字破坏中国文化”
、“简体字丑陋”、“简体字破坏汉字结构”、“简体字使中国人变笨”、“简体
字不能提高学字速度”等等这类极其可笑而居然有人煞有介事地提出的指责。

大家算一算，那些攻击简化字的人共提出了多少可笑的理由？你真以为他们那
么有历史使命感，要来保护连他们也不大了然的中华文化（比如那些宣扬“繁体字
比简化字符合造字规则”的人，我敢说他们其实对字源一窍不通）？我看其实是一
种“吃亏了”的心理在作怪，却拼命要给自己造出一些堂皇的理由。

一、 海外有人把简化汉字当成共产党的专利，未免太抬举了共产党。实际上，汉
字简化运动在共产党当政之前就一直在不断发展，即使是国民党政府，当初也试
图推行简化字，只是由于没有后来共产党政府的号召力而半途而废。至于后来国
民党出于“凡共产党支持的我们就反对”的政治目的，来个一百八十度大转弯，
反对、攻击、毁谤简体字，在台湾及海外遗毒至今，甚至于两年前《世界日报》
还长篇登载《简化字就是红卫兵》这种贻笑大方的文章，这是非常令人遗憾的。
共产党对汉字简化的主要功绩，就是把以前主要存在于知识界和民间的汉字简化
运动转化为国家政策，积极推行，并取得了完全的成功。

目前大陆使用的简化字是１９５６年１月２８日审订通过的，以后虽根据使
用情况而略有改变，但一直使用到今天，成为中国大陆的用字标准。１９７７年
，曾公布《第二批汉字简化方案》，在报刊上试用很短的一段时间后宣布废除。
至今台湾、海外一些攻击简化字的文章，所举的例子往往都是这个方案的，他们
以为它还在大陆通行，其对简化字之无知，由此可见。最可笑的，莫过于香港导
演李翰祥曾在《世界日报》上登文说，汉字简化后，他的名字就成了“李汗祥”
，不由让他汗涔涔下。“翰”何时又曾简化为“汗”来着？李导大概把某位大陆
人写的错别字也当成简化字，白出了一身汗。建议简化字的反对者都先去学学简
体字，再来发表高论。否则，支持简体字的人大体都懂繁体字，而反对的人却对
简体字一窍不通，这架还怎么打？

反对汉字简化的一个理由，是繁体字符合汉字造字规则，虽然难写，却要比
简体字容易认。其实汉字演变到楷书，不管繁、简，都已是面目全非了，真想知
道一个字的由来，至少也必须懂得小篆甚至甲骨文，而教儿童认字的小学教师，
哪会有这样的功力？即使有水平高超的小学老师，能把某个字为何这么写讲得头
头是道，又岂是小学生能领会得了的？用繁体字的各位平心静气地想想，自己当
初认字时有多少字是通过了解字源才记下的？恐怕绝大部分字都是靠死记硬背记
下的吧？既然都是死记硬背，当然是笔划较简单的简体字好记好认好写。

有一些简体字，本来是古字，比繁体字更符合造字规则，我举两个例子。

先说“众”字。简体的写法是三个人叠一块，这是“众”字的最原始的写法
，甲骨文就已经这么写了，就是《周语》所谓：“人三为众。”非常地好认好解
释。可是繁体字的“众”字，有多少人知道它为什么那么写？原来它的下部，实
际上也是三个“人”，只不过变了样了，不说还不容易看出来；而上部呢，根本
就是写错了，本来的写法应该是一个横着的“目”，《说文》解释说：“目，众
意。”我琢磨它的意思，大概这个“目”应该是“纲举目张”的“目”，也就是
网孔。网孔密密麻麻的，确实是“众意”。既然“三人，众意”，“目”也是“
众意”，未免重复累赘，去掉这个含义不明显而且写错的上半部，剩下原本的三
人，不是很好吗？

再来看“从”字。简体的写法是两个“人”字并在一起，这也是“从”的最
古老写法，也见于甲骨文，取“两人相从”之意。繁体的“从”可就不太好解释
了，它的右上角，是两个“人”，保留了“从”的最初写法，可是其他部分呢？
我们对照小篆，才发现这个字也是写错了，它的双人旁和右下角应该合在一块，
成为一个表示行走的偏旁，这大概是在小篆的时候才添上去的，楷书再把它割成
两半，可就有点莫名其妙了。

类似这样的简体字还不少，比如“尘”、“礼”、“云”、“电”、“胡”
、“须”、“处”等等，不一一解释了。

二、

有反对汉字简化的台湾人声称简体字是郭沫若等人胡写出来的，比如“国”
字。我们就来看看这个“国”字写法的演变。

商金文上的“国”字写作“口戈”，左边的“口”四四方方表示土地，右边
的“戈”是武器，也就是说，“国”字的意思是用武器保卫下的土地。甲骨文的
写法颠倒过来，成“戈口”。到了周金文，在“口”下面加了一横，成为“或”
字了。这一横是什么意思呢？许慎说是“以守一，一地也”，与“口”重复，不
太可能，所以有的学者认为这一横表示住在土地上的人。后来在“或”的左边加
了波状的一竖，表示“戈”的柄，到后来这一竖向两边扩展，成了“匚”，“或
”的最后被完全包围，成为繁体的“国”〔□或〕已是很晚的事了，大概是在李
斯制造小篆的时候。

但是这不等于说繁体的“国”是正宗，因为“国”字还有另外一条演变路线。
非常早的时候，商金文的“口戈”写法，右边的“戈”就被省略，光用“□”代
表“国”了，所以作废的第二批简化字把“国”写作“□”，也是古已有之。但
“□”的写法毕竟不容易辨认，所以就往里面填，这就有了“□八土”“□王”
“□玉”。如果我们到历史博物馆去，看到太平天国的旗帜，就会发现他们把“
太平天国”的“国”写成“□王”，那可绝不是郭沫若之流伪造的文物。武则天
造字，也在“国”字上作文章，先是“□武”，后来觉得有自己给困在里面的意
思，不吉，改成“□八方”〔上八下方〕。

“国”字可能是汉字中写法最多的一个字，据统计有四十一种之多，最奇怪
的一种写法是三个“秦”垒一块，大概是汉初的一种写法，取“三秦”之意。

简化的“国”字绝对不是郭沫若等人的胡诌，而是非常早就在民间通行了，
是最通行的写法，而且还流传到了国外，日本、韩国也都这么写，难怪大陆会把
它当成标准字。

简化字从来不是某几个人的自创，文字改革委员会在确定简化字时，遵循一
条总原则：“述而不作”，即只整理古来或民间的写法，不自创。

高定的絕對悲觀在於，他不僅讓一群有機會營造樂園的聰慧少年，把世界變成血腥屠宰場，他還不忘在最後加上按語：巡洋艦把孩童救走了，但接下來它卻要以同樣的方式去追殺敵人……

1983年的諾貝爾獎得主，英國小說家威廉‧高定（William Golding, 1911-1993）在發表獲獎演說時調侃自己：

自從二十五年前我不小心被冠上悲觀主義者這個稱號，它就變成了我的一個揮之不去的標籤；就像拉赫曼尼諾夫寫了升C小調序曲後，再也沒有一場音樂會會在聽到這首曲子前讓他脫身，如今也沒有一個文評家在從我書裡找到悲觀絕望的線索前會善罷干休……

《蒼蠅王》是使我們看到人性無底深淵的小說

說「二十五年前」，是因為高定的第一部小說《蒼蠅王》（Lord of the Flies）出版於1954年；這個作品使他成為二十世紀最重要小說家之一，也是他在二十幾年後獲得諾貝爾獎的代表作。一九五○、六○年代，《蒼蠅王》風行大學校園的程度，甚至使《時代》雜誌封高定為「校園王」（Lord of the Campus）。但《蒼蠅王》是一部使我們看到人性無底深淵的小說。在諾貝爾獎演說裡，高定接著說自己只是「寰宇的悲觀主義者」（universal pessimist），但卻是「宇宙的樂觀主義者」（cosmic optimist）。這聽起來像是在玩語言的遊戲。高定自知夾纏不清，努力解釋說，在科學定律管轄的世界裡，他是悲觀的、臣服於以萬物為芻狗的造物主前；但是，當考慮到科學定律所管不到的精神世界時，他其實是個樂觀主義者。

那大約是說，如果我們看基因和本能，那些造物主所賦予人的質地，我們只能悲觀。高定的絕大部分作品，也都從這個角度著墨。《蒼蠅王》裡不是沒有高貴神性的人物，但他們卻先成了野心、蠻性的祭品。高定又是個有說服力的敘事者，那殘酷的結局是我們覺得真會那麼發生的，因而格外悲涼沉重。

島上的學童，見證全無干擾的「民主」在實驗性的環境下會如何發展

1954《蒼蠅王》 首版封面。 黃碧端／圖片提供
《蒼蠅王》的背景設定在二次大戰期間。故事裡一群在英國念公學校的學童，大的不過十一、二歲，小的只有六、七歲，在搭飛機疏散到安全地方的時候，飛機失事摔落在太平洋的一個無人小島上。飛機上所有的成人無一倖存，島上因此只有這群孩子。地點在南太平洋，自然是氣候怡人景色美麗、隨處有果實可摘，島上且還有淡水可喝。這樣的背景，其實賦予了故事的發展幾個特定條件：

其一，英國公學校的小孩，通常來自中上家庭，是要培養成紳士軍官的材料；他們基本上有一點身分的自覺，也對民主社會的基本運作有一點耳濡目染。這些條件使他們所建構的團體模式，也在見證一個無外在干擾的雛形「民主」會如何發展。

其二，小島具備充分的伊甸園條件，成員又是比亞當夏娃更處於天真時期的孩童，我們立刻要忐忑於這個樂團是否終將失落。這是高定的有意設計，但也是他對十九世紀的一本背景類似的故事，R. M. Byllantyne的《珊瑚島》（Coral Island, 1858）的顛覆。《珊瑚島》上歷險的英國少年建立了秩序井然的社會，高定在書裡兩度提到《珊瑚島》，卻讓我們看到同樣場景的另一個可能：他筆下的《珊瑚島》怎樣一步步退化成殺戮戰場。

其三，這些孩子沒有生存的威脅，但有著必須尋求救援的焦慮；更因為他們只是孩子，只有有限的知識憑藉和潛意識當中原始的恐懼。可以說，他們是配備了一點點現代社會運作經驗的原始人。高定必然也有意讓我們從中思考，所有人類社會發展的過程中，真正的考驗是什麼。

戰爭與殺戮中看到的人性使高定對惡的本能
有深刻的自覺

真正的考驗是人性。寫《蒼蠅王》時，二次大戰才結束不久，高定在戰時服役於海軍，並且曾參與諾曼地登陸。戰爭與殺戮中看到的人性使他對人的惡的本能有深刻的自覺，也因而悲觀。但是要在這麼小的天地和有限的人物中去完成一個普遍人性的切片，高定必須把它設計成一個隱喻──一如《紅樓夢》是一個隱喻，主要角色都代表了特定的性格或行為模式，而和整個故事的發展，共同完成一個理念的闡述。

《蒼蠅王》的主要角色，羅夫（Ralph）是一個領袖型人物，被選為首領，除了較年長穩重之外，也因為他揀到了一個大海螺，可用以發號施令，其義有如媒體或議場的麥克風。他同時也代表了理性、守法的力量。相對於羅夫，另一個主要角色傑克（Jack）則是生性殘暴、藐視法規，會動用自己的狩獵能力攏絡群眾，時時想奪權的野心家。故事裡還有個戴眼鏡的胖子小豬（Piggy），聰明有知識，但常因肥胖被嘲弄。他曾出言幫羅夫指責傑克手下沒顧好作為求救信號的營火，竟被傑克狠打，開啟了故事裡暴力壓制理性的起點。

眾人害怕的怪獸
原來便在人自己的心裡

作為讀者，我們多數最喜歡的也許是賽門（Simon），他是故事裡最具備本然的善，羞怯深思，能欣賞大自然的安詳美麗，但他卻也是當傑克欺負弱小時會挺身照顧他們；當全體陷入島上有怪獸的想像而恐懼不安時，勇敢地進山找出真相的人。他在山裡看見傑克所宰殺的大豬，血淋淋的頭懸在木樁上而周圍圍繞著大批蒼蠅的可怖景象。（這個場景交代了書名的來由──「蒼蠅王」是希伯來文 "baal-zevuv"，略等於魔鬼、撒旦之意）。賽門在彷彿幻覺的狀態下有一個接近靈視的體悟，發現眾人害怕的怪獸原來便在人自己的心裡。

等賽門發現「怪獸」原來是失事的飛行員和他的降落傘纏在樹梢造成的幻覺，他飛奔下山要告訴眾人真相，然而正大吃宰來的豬、狂歡舞蹈的孩子們，看到樹林裡有東西跑出來，立刻當是怪獸，全體撲上去，把賽門活活打死了。賽門成了有如先知耶穌一樣的祭品，而打殺他的人竟包括了羅夫和小豬──失去理性的群眾，即使是孩子，也會成為可怕的魔鬼，而善惡不復有分野。接下來，傑克陣營用大石擊斃了小豬，也粉碎了代表號令秩序的海螺。羅夫被追殺狂奔，傑克甚至點燃大火逼他現身，美麗的伊甸園岌岌然成焦土。這時看到火光的船隻適好到來，及時救了羅夫。抬頭看見一個海軍軍官的羅夫，最後痛哭天真的失去和摯友的慘死。

然而高定的絕對悲觀在於，他不僅讓一群有機會營造樂園的聰慧少年，把世界變成血腥屠宰場，他還不忘在最後加上按語：巡洋艦把孩童救走了，但接下來它卻要以同樣的方式去追殺敵人，又有誰能解救他們呢？

是的，人性不變，何來樂土？殺伐之心不歇，豈有救贖！

【2006/09/26 聯合報】

黑暗再度降臨托爾金的神話之地中土。

英國泰晤士報說，托爾金未完成的手稿「胡林的子女」已由其子完成，將於明春付梓，其中有亂倫、自殺和各種暴亂的死亡。如果拍成電影，一定會因其中的許多情節而列為限制級。

托爾金從1918年開始寫這本小說，當年是在從軍中請假養病時開始寫這本書，但後來放棄了這本書，沒有寫完。他的兒子小托爾金在過去卅年中不斷地想把這本書寫完。

出版這本書是追隨「魔戒」的成功。魔戒後來賣了5千萬本，且被拍成電影，得到奧斯卡獎。這本小說根據芬蘭民族史詩「卡勒瓦拉」寫成，但比較更黑暗。托爾金於1973年以81高齡逝世。

「胡林的子女」敘述一個頑皮的小孩戰士被黑暗大敵魔茍斯俘虜。魔茍斯給胡林魔力，讓他看到他的小孩會發生什麼事。魔茍斯告訴他說：「你可能會要我賜你死。」

另外一個小孩戰士圖林在不知情的情況下，跟他妹妹妮諾爾發生關係，變成毀滅的帶原者，使他身旁的每一個人都相繼死去。

托爾金專家傅格森說：「托爾金讓奧塞羅、哈姆雷特和伊底帕斯顯得很幸運。」

圖林殺死的一頭龍，讓妮諾爾發現自己亂倫的事實，於是她帶著她未生下來的孩子投深谷而亡。圖林最後用他會說話的劍自殺，劍說：「我會很快樂地喝你的血。」

托爾金在中土歷史概要「精靈之鑽」中很簡單地提到胡林的子女，說：「當一切都完成時，小精靈們高唱胡林的子女的哀歌。」他兒子於1980年在「未完成的故事」的一章中修改了這個故事，但這是這個故事頭一次被完整地呈現。

【2006/09/26 聯合報】

華文世界閱讀人氣超高的科幻作家倪匡，1963年發表《鑽石花》，誤打誤撞開啟了「科幻小說」新風潮。「倪派科幻」多年來書迷眾多，小說主人翁衛斯理、白素、原振俠的冒險遭遇為人津津樂道。兩年前倪匡出版《只限老友》後宣布封筆，不再創作科幻，全球倪匡迷悵然若失。身為倪匡迷的「科幻推手」葉李華，自告奮勇替書中人衛斯理寫起回憶錄，日前推出第二冊《同位》。

倪匡自我放逐美國十三年後，今年三月底回香港定居；目前住在銅鑼灣鬧市，「步行十五分鐘即可吃到任何美食，快活似神仙」。葉李華九月中攜新書《同位》到香港探望倪匡，「很久不見，太想念他了。」同時擔任《讀書人》特派員，一方面報導科幻老頑童近況，一方面請倪匡披露他寫科幻的幕後故事，訪談從《鑽石花》如何開放話說從頭……（編者）

倪匡於1963年初，開始與科幻結下不解之緣。當時，他在《明報》已有兩三個連載，由於十分精采，報社希望他再多寫一篇。為了避免「自己打自己」，他取了一個新筆名──衛斯理，嘗試撰寫所謂的「現代武俠」。一年下來，寫成了《鑽石花》與《地底奇人》兩個故事。

由於現代武俠和傳統武俠，本質上換湯不換藥，求新求變的倪匡，開始在衛斯理故事中，摻入科幻元素。衛斯理的第三個故事《妖火》，成了標準的科幻小說，靈感來自冬蟲夏草這種古怪的中藥（新版的《妖火》因此加了副標題「真菌之毀滅」）。不久，香港出版社向他邀稿，又誕生了「木蘭花」系列。後者雖不如「衛斯理」系列那麼像科幻小說，但仍有許多科幻元素（偏重尖端科技和未來科技），例如第一本《巧奪死光錶》，就是幻想一只手錶能夠發射致命的雷射。

倪匡寫作科幻小說，前後長達四十年，他筆下的科幻構思，陸續有許多夢想成真的例子，是他自己當初做夢都想不到的事。像是「原振俠」系列第一本書《天人》中的設定：外星人從遠方發射能量，令地球人體內的微量金屬元素向腦部聚集，最後在腦中「長出」一片積體電路板。故事發表於1981年，二十年後，由於奈米科技的發展，這種「自我生長、自我組織」的科技，竟然由地球人自己實現了。 2002年《科學人》創刊號上，就有一則短篇報導，提到：「科學家已經能使微小的金屬粒子自己組合成超微電線……可以用來在潮濕環境中製造線路，包括人體。」簡直與倪匡的假設不謀而合！

寫小說預言科技、政治大未來

廣大的倪匡迷最津津樂道的例子，則是同樣發表於1981年的《後備》，故事不但預測到複製科技在醫療方面的用途，更探討了引發的倫理道德問題。倪匡寫這本書的時候，還發生了一件有趣的插曲：書寫到一半，剛上任的美國總統雷根意外遭到槍擊，胸部受到重傷，但是不久便奇蹟似地迅速康復。倪匡立刻將這個國際新聞，寫到了故事裡。結論當然是：雷根總統犧牲了自己的後備（他的複製人），做了無排斥的器官移植手術。

再舉其他方面的例子。倪匡早在1969年初，就在《筆友》故事中預測到隨著人工智慧的發展，電腦將擁有自己的思想。《筆友》那台電腦寫的信件，令它的筆友傾心不已，怎麼也無法相信是電腦所寫的。當今的網路世界，則充滿了所謂的軟體機器人，嚴格說來，這個情節已經不算是科幻了。

倪匡在科幻小說中，偶爾也會做些政治預言。最有名的兩個例子，是衛斯理故事中的《追龍》和《轉世暗號》。前者預言香港回歸後的變遷，後者則是預言西藏活佛「班禪十一世」注定鬧雙胞案。目前看來，第一個預言仍是現在進行式，第二個預言卻在1995年兌現。倪匡曾經寫信來說：「後來的事實和小說寫的一模一樣，極權製造了假的二活佛！小說變成了事實，這是我寫作生涯中最自豪的一筆。」

外星人在地球上，隱藏得太好了

說了那麼多「倪幻」預言成真的例子，偏偏直到目前為止，倪匡筆下最常見的一個科幻題材「外星人」，居然是個例外！科學家尚未發現任何外星人的紮實證據。不過針對這個現象，倪匡自有解釋：因為外星人在地球上，隱藏得太好了。

倪匡不但堅信外星人的存在，而且堅決相信外星人早已來到地球。更有甚者，他雖然二十年前就受洗為基督徒，至今仍然堅決相信上帝也是外星人（衛斯理後期作品《成精變人》，將這點寫得非常明白），甚至認為所有的神祇，皆可做如是觀。

至於倪匡筆下的外星人為何那麼多，除了上述的信念之外，還有一個寫作上的原因，那就是外星人的題材十分容易發揮，永遠不虞匱乏。

向還珠樓主《蜀山劍俠傳》借靈感

話說回來，雖然倪匡的腦袋中絕妙點子源源不絕，但是他常常強調，人腦和電腦一樣，必須有輸入，才會有輸出。倪匡從小愛看各種書，無論多麼通俗、多麼深奧都能讀得津津有味。古典小說如《水滸傳》、《聊齋》，都對倪匡的寫作起著或多或少的影響。

如果說有哪本書，曾經啟發過倪匡的科幻創作，大概非《蜀山劍俠傳》莫屬。倪匡萬分推崇作者還珠樓主的想像力，認為這套書是「天下第一奇書」，希臘神話與之相比，也是小巫見大巫。熟讀《蜀山》的倪匡，輕而易舉就能將書中的玄學幻想轉變成標準的科學幻想。甚至他還會天外飛來一筆，在小說中討論起還珠樓主發明的「九天十地避魔梭」。

西方的科幻小說卻從未對倪匡起過任何影響。主要原因，是倪匡天生不喜歡西方科幻的主流題材：未來世界、銀河帝國、服從法則的機器人等等。或許正是如此，倪匡才能寫出純粹中國風味的科幻小說。（倪匡寫過少數幾本類似西方科幻的小說，例如衛斯理系列的《原子空間》、原振俠系列的《天皇巨星》等，成績平平。）

至於科幻電影，倪匡非但沒有受到好萊塢的影響，還常常得意地說，好萊塢的許多科幻素材，都被他搶先好幾（十）年，寫進了衛斯理故事中。最現成的例子，或許仍是《後備》這本書。在發表整整二十四年後，好萊塢才拍出了《絕地再生》這部電影。任何人都會發現，兩者有驚人的相似。

倪匡最愛衛斯理，讀者著迷《黃金故事》

倪匡寫的科幻小說，如果以故事為單元，那麼下列五個主角的故事，想必已經破了世界紀錄：衛斯理（145）、木蘭花（60）、原振俠（32）、羅開（15）、年輕人（13）。這麼多作品，倪匡曾公開聲稱「自己本本都喜歡」，甚至偶爾還拿起舊作，忘情地欣賞一番。另一方面，他曾經私下透露，自己最得意的一部作品，是衛斯理系列的《尋夢》。因為這本書，有著所有（幻想）小說的優點，從頭到尾幾乎毫無瑕疵。但我過去幾年間廣泛「徵詢民意」，發現《黃金故事》在許多讀者心目中才是第一名。原因很簡單，再也沒有另一本書，能以這麼水乳交融的方式，將科幻與武俠融於一爐！

倪匡寫了近一百五十個衛斯理故事，自然看得出倪匡本人對衛斯理這號人物的喜愛。事實上， 1971年初，倪匡寫完《新年》之後，有意結束這個系列，此後五年專心將《蜀山劍俠傳》改寫成《紫青雙劍錄》。不過，禁不住廣大讀者的千呼萬喚，倪匡完成《紫青雙劍錄》之後，立刻接續衛斯理的故事，復出的第一本書，就是氣勢磅礡的《頭髮》。最令人拍案叫絕的是，在這個故事中，倪匡巧妙設計了一個情節，解釋衛斯理為何在地球上，消失了五、六年的時間。

倪匡兩年前出版《只限老友》後宣布封筆，全球無數的倪匡迷都悵然若失。此後每當有記者採訪，一定不忘追問是否有復出計畫，倪匡總是以「寫作配額用完了」當標準答案。不過，倪匡迷千萬別絕望，因為倪匡也說過：「地球上以至宇宙間，一切事物，都不斷在改變，變化或大或小，肯定都在變。」例如他也曾信誓旦旦，香港回歸中國之後，他將終老美國，再也不會回來。結果重返香港定居後，每當記者追問這個「回歸行動」，倪匡竟然也有標準答案：晚節不保！

科幻寫手接棒，換倪匡被吊胃口

倪匡一直非常關心中文科幻發展，凡是碰到後起之秀，他一定鼓勵有加。不過，倪匡也一再強調，想要讓中文科幻蔚為風潮，是需要更多人拿起筆來。我近年自告奮勇替衛斯理寫回憶錄，倪匡就百分之百支持。第一冊《錯構》完成後，或許是小說技巧用得太多，倪匡讀罷，給了一些中肯批評，例如「不必下太多料」。

最近第二冊《同位》出版，倪匡看完全書，打電話來提到書中令他印象最深刻的，是衛斯理開始討論自己的「身世之謎」，因為倪匡自己在寫衛斯理的時候，一直未曾透露衛斯理的父母是何方神聖。只可惜看到最後，謎底還是沒有揭曉，忍不住在電話中向我抱怨。

我的回答是：「既然『衛斯理回憶錄』預計至少十冊，當然不能那麼快就揭開謎底。當年身為讀者的我，長年被您吊足胃口，如今換您嘗嘗這個滋味。」

【2006/09/25 聯合報】

上禮拜的紐約時尚周，設計師Marc Jacobs的07春夏大秀又再度獲得滿堂彩，好友蘇菲雅科波拉、戴咪摩兒等大明星齊來站台，時尚媒體的好評報導不斷，經銷商也熱情下單。身為一個設計 師，沒有比這樣更值得驕傲的時刻了。

此時，站在人生高峰的Jacobs看來神清氣爽，但七年前，他卻曾因為在時尚界迷失，吸毒、酗酒樣樣來，幾乎毀掉了自己。

1999年，Marc Jacobs的好友兼長期合夥人Robert Duffy飛往巴黎，面見時尚圈最有權勢的人──時尚集團LVMH的執行長Bernard Arnault。Duffy尷尬的向Arnault解釋，Jacobs的酗酒用藥問題非常嚴重，糟到會影響LV及MarcJacobs未來的設計。

Arnault於是明快地決定，將Jacobs送到亞利桑納州的勒戒中心。當Duffy回到 Jacobs紐約辦公室「押人」時，這位設計師又踢又吼，強力抵抗並大聲叫囂說：「難道不能等到這系列的設計結束嗎？下一季再去如何？」

好友幫忙下 戒酒戒毒成功

在這之前，Jacobs早因長期用藥及酗酒，有了情緒管理問題。「紐約」雜誌講到，這位天才設計師夜夜用古柯鹼及海洛英，他爆肥不願見人、在飛機上狂吐，隨意開革員工，讓全公司的人都恨得牙癢癢。Jacobs也承認：「我曾以進度趕不及為由，要求員工放棄休假，周六來我家開會，然後我卻連現個身都懶。」

最後Marc Jacobs在一幫關心他的好友像是名模娜歐蜜、美國版VOGUE總編Anna Wintour的協助下，終於戒酒、戒毒並重登高峰。

講到不堪回首的歲月，Jacobs說，因為太過於挑剔自己，好強、愛比較，甚至當時與Gucci 擔任設計總監的Tom Ford有同儕競爭壓力，於是用藥或酒來麻醉自己，「彷彿這樣，我就會長高點、有趣點、酷一點」，終於壓垮了自己，現在他懂得順其自然，讓事情帶著自己去 體驗，而不是隨時都得緊張兮兮。

Jacobs的不安全感其來有自，生於紐約的他7歲喪父，有如拖油瓶的跟隨母親改嫁3次，每嫁一次搬一次家，小小的Jacobs從紐澤西、長島到布朗區都住過。到了青少年時代，他覺得受夠了，搬到祖母家同住，終於獲得支持與溫暖，而祖母欣賞美的事物，更是影響他的設計至深。

後來Marc Jacobs到知名的Parson設計學校就讀，表現優異，在校期間就屢獲設計獎，1986年與Robert Duffy創立個人品牌，還獲得美國設計師工會的Perry Ellis新銳設計大獎，甚至被邀為Perry Ellis擔任女裝設計，而名模娜歐蜜等人更常免費為當時小牌的Marc Jacobs服裝走秀。

看似前程似錦的同時，卻反倒是一連串惡運的開始。先是Marc Jacobs自己的品牌出現延遲交貨、失竊及火災等災難般的事件，而後又因為設計太過大膽前衛，被Perry Ellis開除，可說是衰神上身。

正當窮途末路時，好運反倒降臨了。LVMH集團尋找新銳設計師為老牌子LV新生，看中了Marc Jacobs。不過當時的Bernard Arnault的想法是，只要設計師，不想要不賺錢的品牌MarcJacobs，但在Jacobs堅持「要就全部接收」下，愛才的Arnault於是將 Marc Jacobs服裝也納入LVMH集團。而Marc Jacobs也不負重望，順利扛起LV的業績，讓當時才剛登場的服裝系列，做得有聲有色。

忠於自己 從不隱瞞同志身分

Marc Jacobs從不隱瞞他的男同志身分，最近更接受知名同志雜誌「PRIDE」的採訪，由於受訪前一天他才與男友分手，難掩落寞的他少見地暢談自己愛情觀與性啟蒙。

Jacobs說，9歲時參加一個營隊，無意間撞見一名男性指導員在洗澡，讓他小鹿亂撞，心想對方「真是性感」，才意識到自己可能是同志，11歲搬到祖母家後，需要搭公車到當時有非常多gay的紐約上西城上課，周遭隨時有許多年輕帥氣的男同志，讓他更 清楚知道自己和他們是一樣的。

不過，當時Marc Jacobs心裡十分掙扎，「我不怕自己是gay，但對成為小眾而有點擔心。」他說，自己也曾以從沒有與男生發生關係來否定自己同志身分，不過在一次外宿朋友家中的初體驗後，就認同了；而他雖然從未和家人出櫃，不過卻也未掩飾自己就是同志。

在愛情方面，現年已經42歲的Marc Jacobs坦言，已經過了愛得濃烈的年齡，相處上的配合才是關鍵。他舉例說，自己習慣晚上11點半就要上床，但前男友Jason Preston才25歲，晚上還會想去夜店找些樂子，因為清楚知道「愛就要接受對方的全部」，才選擇忍痛放手。

若能給一些為身分認同困擾的同志一些建議，Jacobs說，「忠於自己」似乎有點老套，但是做真實的自己，至少能讓自己晚上好睡點，「有時人們會對我說『你真酷』，但我不是的，我認識那些被稱為酷的人，也是一點都不酷，他們只是誠實做自己罷了。」

七殺、破軍、貪狼是紫微斗數裡三顆具有積極作為力的星曜，運限逢至，則為異動之徵兆，而以人生來說，這三顆星的特質會以強勢、突顯、蟄伏或若隱若現的方式存在每個人的命運當中。

這三顆星在紫微斗數命盤上，只要在大限或流年中遭遇其中之一顆，那麼其他兩顆必然是如影隨形，而在這三顆星裡，破軍星有化祿及化權的挹注，而貪狼星有化祿、化權及化忌的灌輸，唯獨七殺星相當不沾鍋，不與化星有任何瓜葛；如真能透澈斗數的真正意涵，就不難明白為何會作如此的「安排」。

殺、破、狼這三顆星（查詢紫微命盤）各有其五行上的屬性，而這三顆星會依座落的地理宮位而產生不同的強弱度，這三顆星會因為所座落的地理宮位上所屬的人文宮位（命宮、兄弟宮…是為人文宮位），而讓命造當事者明白這一生當中的「變數」是落在哪個人文關係的因素中。命盤是決定吉凶福禍的生命統計平台（這個用詞有點沉重，但我的確是想不出其他可取代的名詞），而這個平台的每顆星曜都屬當事者的，所以才會很篤定的認為每個人心中都有殺、破、狼；有殺、破、狼的特質並非壞事，至少那是動機、動力，一個人活著如果少了衝動及衝勁，那人生多乏味！

曾多次解說地理宮位與出生年份足可影響星曜的能量，就以七殺坐入命宮說解，會依出生年份不同而使七殺星的能量受到增減，而七殺星進入不同的地理宮位，也會因為地理宮位所藏「地氣」的作用力，而範定七殺星的能量及明暗度，這則是一個非常重要的觀念，請謹記！

一般皆以為只要行運流年一遇逢殺、破、狼就可能會產生變動，這種說詞並沒有錯，但也未必能動彈得了。以七殺星來說，是謀定而後動，而這種「謀」是一種深謀遠慮，其獨立思考性強、獨力作為力積極，「衝動」的看法是別人的誤解或錯覺，所以流年逢七殺在流年命宮，是為主動求變的行為行使，絕少因為別人因素而左右自己的思維及作為力；破軍入流年命宮者，不排除有情緒在裡邊，會因為對現況不滿或不想安於現況，多少有著做了再說的衝動性，會有「先斬後奏」的行為，而這種衝動性，往往是跟現有環境過意不去，而在“體制”內作革命，蠻幹的衝動性勝過理智上的制衡力，因破軍星的「破壞力」本身即是「化忌」星的結果論，所以這也是破軍星不會有化忌的原因！而貪狼星的異動則來自理想、慾望、貪婪、興趣及前瞻性的考量，是大腦的活躍力增加，全身的細胞活化起來，如以醫學的觀點來說，則是賀爾蒙激素的分泌較昔往旺盛，所以活潑度、想像力也會跟隨著增加，這股力量如受感情因素的導引，則會走向情慾上的追求，如果是受藝術方面牽引，其之動向則會充滿文藝氣息，但如果是來自工作、前途上的憧憬，也會付諸行動而勇往直前，所以貪狼星的變化，不單只是反應職場工作的變化！

美國旅館業者說，現代社會生活忙碌，願花上半小時泡澡的人少了，浴缸因而失寵。更有許多房客擔心浴缸有人用過不衛生，許多飯店乾脆把浴缸拆了，換成新潮而豪華的淋浴設施，尤其是一些高檔飯店。

電影「麻雀變鳳凰」中，李察吉爾與茱莉亞羅勃茲在麗晶酒店浴缸調情的場景令人難忘，但別忘了這片子可是十五年前拍的。在愈來愈多美國旅館中，浴缸就和金屬房間鑰匙、菸灰缸和火柴一樣，都在快速消失之中。

洛杉磯時報報導，國際連鎖飯店集團希爾頓最近把旗下兩著名飯店「比佛利希爾頓」、「希爾頓紐約」部分客房的浴缸拆了，希爾頓的對手萬豪酒店（Marriott）也有同樣動作。

高檔的洛杉磯索菲特飯店六月才耗資四千萬美元（約台幣十三億元）完成改裝，三百零九個房間中，備有浴缸的只剩七十七個，其他房間則改裝雨注按摩浴設備（rain shower）或手持式蓮蓬頭。

經常出差的卅歲電視製作人羅嬪．沙茲曼說，在按摩浴缸裡泡個澡，她或許還會考慮，但是絕不在一般旅館常見的傳統浴缸泡澡，「這和時間有關，也和衛生有關。誰知道那些浴缸有沒有洗乾淨？」

索菲特飯店總經理馬汀說，現代人沒時間花半個鐘頭泡澡，「他們要好好享受沖澡樂趣。」馬汀表示，除了少數來自歐洲與日本的旅客，大部分的人都很滿意飯店的淋浴設備。

希爾頓飯店總裁哈特說，他並沒有徵詢專家或做市場調查，就決定大砍新開張的希爾頓飯店的浴缸數量。他規定所有備有特大雙人床的標準客房，都得有寬敞並鋪上磁磚的淋浴間，不要裝設浴缸。

不過，一些攜家帶眷的客人還是喜歡浴缸。五十三歲的洛杉磯人布洛許說，他的老婆和兩個不到八歲的女兒，堅持要泡澡，「我自己喜歡淋浴，我不在乎飯店把浴缸拆掉。不過我如果要帶妻小出遠門，可就不一樣了。」

現在淋浴設備五花八門，包括多向式噴嘴、電腦控溫、芳香蒸汽浴、足部按摩等。萬豪酒店試了七種規格，才選定一種可調整水壓與噴水形式的蓮蓬頭。

經年在外奔波的地產商洛克伍德從不泡澡，但是他不喜歡少了浴缸的房間。他認為，這是錙銖必較的經理人和習於避險的律師出的餿主意，「不管他們怎麼說，這都剝奪了客人的舒適感與選擇空間。」

【2006/09/25 聯合報】

書名：窺看日本
作者：妹尾河童（Senoo Kappa）
出版社：遠流出版
譯者：陶振孝
定價：220元

因為看慣了，就會看漏了。只要靠得近，一定看得到。至今為止無人觸及的日本，在《窺看日本》中立體鮮明地浮現了。

視點獨特的舞台美術設計家妹尾河童，從北到南跑透透，監獄、皇居，刺青、祭典，東方快車和機器導盲犬，全部以超細密插圖配上詳盡報導，呈現在《窺看日本》一書之中。

繁體中文版特別附錄河童專訪，以及日文版親筆手寫頁面，完整呈現河童驚人的創作過程。

河童自述《窺看日本》：「雖然告誡自己好奇要有個程度，但隨著興趣走訪各地，結果就變成這樣了。這邊一點那邊一塊的，毫無脈絡，自己看了也傻眼。可真要強找出關連的話，我想就是『日本』二字了。標題名為《窺看日本》真是不好意思，決沒有字面上那麼偉大。雖然只是非常小的一部份，但希望各位讀了之後，仍會覺得『這麼一窺看，還真瞧得出是日本呢』。」

河童新書簽書會

妹尾河童《窺看日本》座談簽書會
時間◎ 2006.10.4 (週三) 晚上7.30~9.00
地點◎ 誠品信義旗艦店三樓 Forum (台北市松高路11號3樓)

《窺看日本》新書簽名會
時間◎ 2006.10.6(週五) 下午3.00~4.00
地點◎ 紀伊國屋書店微風店(台北市復興南路一段39號5樓)

《窺看日本》新書簽名會
時間◎ 2006.10.5(週四)下午2.30-3.30
地點◎ 金石堂書店大安店(台北市建國南路二段201號2樓)

內容嚴選：河童眼中的視障者長谷川清的身邊

錄音室一角發出啄木鳥般的咯咯聲響，原來是長谷川清在膝蓋上敲著東西。我馬上過去瞧個仔細：「你在幹嘛？」「打點字啊。我現在一邊聽歌，一邊把歌詞打成點字。噯，你這樣盯著瞧，我會打不好啦。什麼？要我教你？果然不愧是河童，對啥都好奇！」點字是聽過，但到底是怎麼組成的卻毫無概念，更何況沒看過人家打點字呀。阿清打得很快，若是一般說話的速度，他大概都能用點字記錄下來。

我終於忍不住，把點字器拿來研究一番。一套點字器分為三部份：細長的尖頭鐵棒——點字筆，打著四方格洞的板尺，以及上有許多六個成組凹洞的字板。「光靠這六個點就能代表所有的字嗎？」「是的。不論數字或外語，全都靠這六個點來表示。設計得很好喔。」「點字是什麼時候開始有的？」「根據記載，是一八二九年一個叫路易．布黑伊（Louis Braille）的法國青年想出來的。嗯，他也是盲人。所以是一百五十年前就有啦。現在全世界都採用這種六點式點字。日本是明治二十三年（一八九○）由東京啟明學校的老師石川倉次編譯成五十音，也就是剛才我打的點字。其實點字是根據一套很嚴謹的系統創造出來的，只要搞懂它的邏輯，誰都能打喔。有點像密碼，你覺得很好玩吧？」

由於我顯露出高度興趣，他後來送我一套點字器和《點字入門》。一收到禮物我趕緊動手，笨拙地打了幾個字。設計實在巧妙，讓人佩服。我也想教朋友，於是用較大的字體把字母表重畫出來。

阿清滑動食指讀起點字，我也學他閉眼摸，只感覺指尖沙沙滑過小凸點。要在三乘六平方公釐的小空間裡以手指辨認出各種由點組成的符號，根本不可能！
阿清說：「那是河童你不行啦。我失明很久了，出於切身需要，是從小練來的……現在食指指尖敏銳得像眼睛一樣，但拇指就摸不出來啦。」聽他這麼說，我才放棄讀點字的狂妄想法，光會打就行。否則一張表拿著不離手，也實在夠怪的了。

荷蘭十盾紙幣的左下角並排著三個直徑五毫米的圓點。摸著很明顯有凹凸感。連我也摸得出來，可見加工十分精細準確。我向阿清提到這件事，他馬上說「給我看給我看！」於是把走過的二十三個國家的紙幣全拿出來，請他都摸摸看，加以比較。「荷蘭的紙幣真讓人感動啊，印得實在棒！這是英國的嗎？印刷油墨凸起很明顯，一摸就明白哩。這也是為了視障者而設計的吧？即使原本沒有這打算，但能讓我們能清楚摸出來，也就很令人感激了。咦？這張怎麼整個兒平平的？」

我請阿清把紙幣分為三組。能以指尖清楚判別的是荷、英、美、比利時、捷克的紙幣。荷蘭特別好。還可以的是希臘、匈牙利、西班牙。根本不覺得為視障者考量的是義、瑞、法、埃及、西德、東德、丹麥、瑞典、挪威、奧地利、愛爾蘭、蘇聯、葡萄牙、墨西哥、韓國。令人意外的是，據說視障者人數不少的北歐各國紙幣居然沒有特殊設計。

那日本又如何呢？我從錢包裡拿出一萬圓和一千圓紙鈔，再請阿清摸摸看。「啊，果然，我們日本的紙幣完全沒為盲人下什麼工夫呢。只能靠鈔票的紙質和大小去判斷。」如果今後日本要設計發行新紙幣，請一定要邀集視障者與工作人員參加，至少要造出像荷蘭那程度的紙幣來啊。據說日本的紙鈔印製水準最高超……要是這樣的話，那能否請相關單位不僅在防偽技術下工夫，而進一步將關照視障者的考量也加進去呢？一方面，普通人不能印製紙鈔，況且這正是政府該作的事情呀。

【2006/09/20 聯合新聞網】

名家講評：
本文題目訂得聳動，內容卻輕淡。在沉默的勞動中，寫出親情的修補，結尾開闊，令人無罣礙。 ──簡媜

此篇有些細節寫得很好，顯現作者對大地有一種熟悉感。──張曉風

無論如何賣力，田裡的草總除不盡，我無意噴藥，那會戕害大地。於是小金英、昭和草、蒲公英，挺立的、攀纏的，認識的、不認識的，龐雜的草族以不可思議的速度抽高、擴散。我曾央人以耕耘機犁過一番，無奈未滿一月，放眼所及又野得一片莽綠。

為了整理這塊休耕曠時的雜草地，我的不肖老父手操一把鈍鏽得隨時可能碎成一堆鐵屑的朽鋸，在叢草間來回甩掃。破碎的草葉在晚春逐漸豔毒的日頭下漫天飛舞，風輕得幾近靜止，甚至難以吹動虛弱的草屍。我看著它們無力地墜落，宛如一場綠色殺戮的夢。

我望得如此出神，以至於當他把鋸柄向我伸來，我竟被嚇得向後跳開。

「這個，比鐮刀好用百倍。」他信心滿滿讚道。

但整整三分地，終究不是兩雙疏於勞動的手臂和一把陳年老鋸得以對付的。一天下來，進度極其有限，令人十分沮喪。當晚，我們同樣沮喪地有了一部手持式刈草機。

接下來是圍地。幾經尋覓，優劣互較之下，我們決定以原生的火刺木為籬。

火刺木酷好低海拔向陽地，是常綠灌木，環境得宜也能高成小喬木；節間有刺，小枝先端也成刺狀；三、四月間開花，花小，瓷白，為數繁富，盛時遍株有如覆雪；果如扁小之珠，初綠而熟紅，往往結實數千，集嬌美壯觀於一。

於是，近千嫩苗一尺一株，由我與老父逐一安置。除了汗水，我們腰椎蝕骨之痛也一一播撒入地。其間不慎「遇刺」，老父便一邊止血，一邊想像未來小苗長成，麻密的針刺亂布籬間：「別說貓與狗，蛇和賊也難鑽進。」

兩天後，樹籬齊齊整整佇立著，儘管疏稀，然而假以時日，其規模真是可以期待。唯一必須操煩的是水，幸而接連幾天日頭稍斂，夜露濃重，晨午偶或降雨，老父又勤於澆灌，眾火刺木火速自昏滯甦醒，少數較老成的不久即抽出花序，年關將屆之際，赤果便成簇懸在枝頭。

年假期間，草族並未放假，各科各屬，芒稷、酢醬草、白茅、牛筋草、野茼蒿、龍葵、藿香薊、咸豐草……禾本科拓蔓之劇直催人發狂，生命力旺盛的刺莧茁壯得比木本還木本，尤其逼人心寒。

我背起刈草機，呼呼掠掃，避過茁長快速的鐵刀木、瀟灑的肖楠、葉落待發的青楓、近乎凋敝的落羽松、彷彿永遠長不大的竹柏和青剛櫟、軟垂的黃連木、慘遭肥害的含笑、死而復活的豬腳楠和小葉桃花心木、隱有成樹之姿的光臘樹、大花紫薇，以及老父執意栽植的兩株掌葉蘋婆、十來株澀裡藏甘的無花果和一叢味道詭異的西印度櫻桃。

我謹慎翼翼地讓過手植的樹苗，也閃開不肖老父花了我不少血汗錢買進的所有莫名其妙的苗栽。還有那幢人人讚美的小木屋，從口頭計畫的竹管厝，到混凝土地基、舊檜木梁柱，乃至雙斜屋頂和魚鱗疊式的木壁構造，無一不是在我收支近乎失衡之下，點滴攢累而就。

他以為那是他的產業，他以為他失去的，如今兒子又掙回了。當然他並不真作如此想，只是認為可以在尚未對他失去耐性的兒子的田產之中小試身手，負起看顧之勞。

由於春雨淫綿，初夏的火刺木多抽至六尺高。「暑假過後，便應著手修剪，催它們多萌發側枝。」我想自己該擔得了這項勞動。

那時，我那與家人迭有扞格的老父，早已抽身自行謀生。雖我父子兩人錢款時有往來，但我仍未能全然負擔他的日常花用。他憑著一紙職業駕照，輾轉於溪床間車運砂石，從後山到前山，從馬太鞍溪到大甲溪，直到仲夏一場狂颱沖毀砂石場，他才得空察視這片田地。

颱風席掃一番，揚長遠去；而我的不肖老爸偷偷來了，全副武裝地比一個農夫更農夫地操作那些他大半人生從未操持的勞動。

●

呃———呃———

鳴聲來自山腰以上的半空。

我常常費力仰望幾十米外陡然拔尖的山頭，盡可能對準鳴聲來處，然後沿稜線搜索天空中細小的黑影。我從未看清楚那群怡然自在的鷹鳥的真面目，牠們總是飄得極高；又或者乘著上升氣流，安靜滑翔，全然事不關己，彷彿牠們展開的並非自己的羽翼，而是一對對不知屬於何物的翅膀恰巧翩然駕臨，牠們只是因便搭附其上，悠悠憑風御行。

群鷹通常在晴好朗麗的日子，陽光綻放得十分燦爛的午前時刻，以一種近乎羞怯的神態，根本不想貼近大地，孤高地盤桓於海拔六百公尺的鯉魚山東麓無所蔽礙的空中，偶爾隱身遁入密深的熱帶迷林。

說是「群」，其實也只是三、四隻各自浮沉，看起來漠不交遊的身形。

此地是中央山脈最東側，群山海拔遞降，而後乍然直削而下與平野接壤的地帶。換我是鷹，也一定喜愛此地之空闊開朗，雲絮之潔白無瑕，天空幾欲滴水之澄藍，田野中狡黠奔突的鼠，草葉間對自己的粗心大意毫不知情的鵪鶉。

在我那可有可無的農事之暇，鷹群經常滑進我的腦袋，闖進我可有可無的胡思亂想，宛如參與一場半途發覺極其可笑的研討會，卻又不好離席的旁觀者，如此拘謹敦厚，呵，又如此鄉愿，牠們默默坐著，等待一切結束。

有時我又以為，這些無所憂懼的羽族其實更接近一截虛線，一隻隻飄浮的、欲言又止的刪節號。牠們並不逐日現身，但的確一直在傳遞訊息，就像努力說話的某人，從未遲疑卑怯地欲言又止，更不屬語焉不詳、表達胡塗的笨伯之流，純粹只是因為聽者與之距離邈遠，一時之間無以企及牠們的高度。

完全是聽者一方力有不逮。

我試圖想像鷹群如何觀看關於生活種種。

一座綠意油溢的淺山。不斷朽敗，必須時時補葺的巢穴。隨季候飄忽的熱氣流。在訓練有素，既狠且準的追索之下竄閃掙扎的獵品。那些爪下亡魂曾經寄身的土穴與草叢。自樹冠積垂的雨滴打落地表朽葉的悶響。篩過葉隙射自東方海域的陽光碎片，微溫甚至仍帶著清晨涼意的餘緒。每日午後朝東的此一坡面背陽時，深林裡濃重的沉鬱。夜蟲鳴唱唧唧。月暈之下薄淡的雲騰移的速度。陰與睛、春秋與冬夏的遞嬗。飢餓與飽足。繁衍與凋落。山腳附近強颱颳毀的巨大刺竹，竿竿折腰獨立之蕭索。龐大的耕耘機，遠方快速移動的車輛。

小木屋十分牢固，除了屋頂油毛氈微微掀起一角，其餘未因強颱而有損傷。我躺在屋頂上，伸手極欲撫平被風吹動的那一小片油毛氈。我忽然意識到即便重新敷上嶄新的油毛氈，小木屋也不是原來的小木屋。

我繼續仰望那些高傲的猛禽。天空很藍，透明，澄澈得令人心碎。直到群鷹一一消匿，我才若有所感地掉頭，遙看老父仗著兒時不得不的耕稼經驗在田間來去。

對於農事的疏陌，他老人家懂的想必不多於我自書堆所得。汗水迫不及待地自他體內蒸泌而出，那意味著什麼？他正在修補或者只是維繫僅存的一絲血緣？

完全是聽者的緣故，然而要我跨出妥適的一步，去接近他發聲的所在，這從來就不是一件簡單的事。

老父，老父，你其實不老，我甚至認為你一直停留在莽撞的三十壯年。時間在你身上鑿琢，五十肩、鬆垂的肚腹、逐漸花白的鬢髮，但是自然的老化只是不得不接受的生理蛻變。我的不肖老父，你還是不夠勇敢，不願坦承你對家人一再的折磨，只是不斷地問做錯什麼。

「物生也色青，其熟也色黃。物黃，人雖灌溉壅養，終不能青。」人與人之應對相處，一如植物的生養，一旦某個環節脫軌，驟失滋潤，又不勉力膠補，即便曾經膠漆相許，畢竟不能復青，此後枝葉枯乾，骨肉姻緣不免淪至無物。

你可以使力斲砍扶不起的樹木，卻不能斷絕倫理之下因你旁生的岔枝。

你可以鞏固一幢無關緊要的木屋地基，卻又轉身搖撼一家之梁柱。

●

「喂，下來，幫忙把棚子拆了。」

去年百香果結實纍纍，空氣中甜酸漫溢，香氣厚得令人暈眩，站在棚下彷彿沐浴在黧紫的果殼內，為豔黃的汁液濡裹，為豐碩的籽粒擁抱。

可惜當初低估日後藤蔓莖葉將如何沉重，以致棚架愈近中心就愈低垂，置身其中早已不能挺直腰身；易腐的檳榔支幹又受潮朽爛，賴以撐拄的棚架自然難敵風暴。

近晚時分，我坐上一旁的鞦韆，輕輕盪著。

少了陰鬱破落的棚架，屋前多了一片空地。

還是開闊令人痛快。我想，這樣真好，萬無罣礙。

【2006/09/16 聯合報】