砂之椅子

2012年09月29日 

一碗滷肉飯價錢高漲到68元，得知新聞後，我生氣了好幾天。同樣是庶民的國民美食，台鐵賣的火車排骨便當不過60元，堅持了10來年，還在繼續隱忍凍漲。滷肉飯只是以滷汁和碎肉澆在白飯，竟比它還貴，實在不盡人情。

許多學生搭乘火車往返，難免需要便當果腹，因而物價如何飛漲，台鐵考量學生荷包，不敢隨便拉高價錢，轉而推出新便當款式，意外受到更多歡迎。 

後來，排骨便當雖被批評米粒少了些，但我都願意看在60元的堅持，努力幫其緩頰。鬍鬚張卻把滷肉飯價錢拉高到如此天價，讓人想要發動一場抵制運動。 

那幾日，我積極在雙連捷運站，跑了好幾家滷肉飯。這裡從日治時代便是北淡線的重要轉運站，以往小吃攤沿街巷林立，勞動階層最愛在此填飽肚腹，滷肉飯家數也特別多。有時從滷肉飯攤位設立的多寡和年代，大抵也可判斷，一個地方的發展歷史及人口居住的結構。滷肉飯攤位多，各家亦有所好。強調瘦肉者比比，以肥肉為主者亦不乏。有的會點綴小塊醃漬醬瓜，也有置放黃蘿蔔片，或撒以碎芫荽，這些都有增色添味之功，更有其巧妙之食趣。 

這其間，我還去了一趟台南，特別食用肉燥飯比較。肉燥飯乃滷肉飯之南部稱呼。遇到好店，諸如阿和、永記，小小一碗20元，稻米之上乘和肉燥之講究，更有一種南方情境，足以和北部輝映。 

50年前，鬍鬚張便在雙連發跡，那時只是其中一小攤。印象中，鬍鬚張大部分都是肥肉，悉心滷煮很久，因而燉出了膠質，還有滷香，搭配白飯頗得宜。只是我常有黏膩，永遠吃不飽的感覺。原來，鬍鬚張雖精緻，素來卻以分量少、價格貴出名。小碗比別人多5元到10元，大碗如今更是人家的兩倍。一般小吃店大碗滷肉飯只要35元，鬍鬚張價錢竟多了33元，若在其他小吃店，幾乎可以吃到2碗大的滷肉飯。 

忘了來自勞動階層

至於，鬍鬚張好不好吃，真的見仁見智。但它能成為台灣滷肉飯的重要品牌，絕對有其特色。畢竟是台灣最早讓滷肉飯走上檯面，而且經營出特色的品牌。而店家估算成本，硬是要走高價位的路線，我們也只能尊重。

雙連過去不到半里路，就是寧夏夜市，我還未走到那兒，遠遠即看到鬍鬚張亮麗時尚的店面。此地過去也是勞動階層集聚的大本營。鬍鬚張在雙連發跡，10年後便轉移到此擺設小攤。

此時，它受到很多好評和口碑，遂由攤轉店，再擴增分店，進而以現代化經營，帶出滷肉飯的連鎖企業。它也不忘本，就在寧夏夜市開設總店。因為對滷肉飯有一段深層感情，還在隔壁開設了美食文化館，介紹自家滷肉飯的歷史和特色。前些年，甚至打開日本市場，把台灣的國民美食，順勢推銷到國外去。

但我總覺得它忘了一件事。這款食物係來自勞動階層，來自那最卑微只求溫飽的地方。滷肉飯是貧窮人家用最少錢，還可吃得到最飽足的食物。

在這個經濟低迷的年代，此一簡單之物，更是意義非凡。鬍鬚張或許該考慮到此一企業責任，以養天下為己任，不要只是做為帶動滷肉飯漲價的火車頭。 

作者為作家



劉克襄：吃果子要拜樹頭
2012-10-04 中國時報 吳垠慧／台北報導 


因為作家劉克襄的一篇〈我想吃便宜的滷肉飯〉，引發外界響應，鬍鬚張大碗滷肉飯昨日終於從六十八元調回原價六十四元。劉克襄說，「才不過兩天，他們做了迅速而正確的回應，這是不容易的決定，是很好的企業示範，我必須向鬍鬚張致敬。」

　劉克襄表示，鬍鬚張從台北雙連車站發跡，提供勞動階級用餐，搬到寧夏夜市後逐漸發展成連鎖企業。「鬍鬚張開設文物館介紹滷肉飯文化，我很感謝。但是『吃果子要拜樹頭』，這麼貴的價錢卻沒有別人廿、卅元滷肉飯帶來的美味和飽足感，而且在不景氣的年代漲價，時機也不對。」

　他說，撰文原本只是抒發自己感受，卻意外引起民意呼應。對於鬍鬚張的明快處理，他予以肯定。他並建議，不只是鬍鬚張，還有其他美食與節慶活動，應該要挑戰在合理價格內，做出「令人感動的美食」才有意義，「我是平民百姓，獲得冠軍的四百元牛肉麵離我太遙遠。」

　作家焦桐認為，即使是庶民美食，一樣可以透過行銷、食材的講究，成為高級美食。「台北市有一萬元的牛肉麵，還是有生意，我相信滷肉飯也有一樣的空間。我若是鬍鬚張老闆，我不會凍漲，而是更追求品質。」

　作家舒國治則表示，「庶民文化」與「便宜」是兩個不一樣的概念，「庶民不一定意味便宜。」他說自己在消費的時候，價格漲不漲不是考慮重點，「食物不好吃，我就不去吃，與價錢無關，而是我有其他更好的選擇。」