砂之椅子

藝人︰Regina Spektor
專輯名稱︰Begin to Hope
發行︰Sire

自千禧年以降，兩股分從大西洋兩岸的「新民謠運動」（New Folk Movement）延燒了幾年的風潮，橫跨了數國的獨立廠牌音樂以至於主流大廠，聽久了，你是否麻痺？有正必有反，反民謠（Anti-Folk）的樂種除了於多人知悉的女權運動與反戰歌手Michelle Shocked（前年也受野台開唱之邀來台）、引領80年代末期的anti-folk風潮的Roger Manning，以及化身為諸多女性另類唱作人偶像的Ani DiFranco。在當代，一片復古基調的搖滾圈，很少新銳再接續走上這條路。

俄羅斯新移民的文化之於各地，激撞出來的火花也多得拜大型商業體制之賜，如同許多違抗流行文化或是衝撞社會霸權議題的抗議歌手…燃燒著她們的中心思想，猶如換取著音樂工業對於她們音樂才華的一樁買賣。出生於莫斯科，隨著猶太教家停移居至紐約的Bronx，聽著父親音樂卡帶習琴長大的Regina Spektor，在三年前和大廠Sire的一紙合約，無疑地，提前讓更多世人驚覺到來自新移民力量，汲取著現代玩民謠樂手中少有的藍調與爵士的血液。

兩年前發行的《Soviet Kitsch》無異看得出唱片工業對這枚璞玉的一種雕琢與包裝，從唱片封面、標題、音樂錄影帶，一體成型定出了蘇維埃時代的俄國小女子後裔對於新音樂激撞的期待。時而睜著大眼，慧黠而古怪的音樂精靈式的調性，玩著大鍵琴與拼貼式的畫面風格，多少不讓人期待她是「下一個Tori Amos」或是以「Bronx的Bjork」來引頸企盼。只是，太多的「下一個」和「後—時代」的名詞製造反成為一種行銷垃圾。在《Soviet Kitsch》確實讓大家睜亮了眼看到這位古怪新歌姬的音樂才華。

甫發行的《Begin to Hope》對任何不了解Regina Spektor的聆聽者來說，反而是更好的敲門習作。《Begin to Hope》實際上是Sire的首批壓箱寶庫存出清，這廂反倒清出了Regina更完整的創作與咬字變化的玩興。〈Better〉這樣輕搖滾編制配上討喜到不行的獨門咬字，從最小音樂展現出她對於音準和情緒拿捏的天賦；〈Edit〉從最間斷的作曲，最零散的節拍，到頭來突顯的是她不需任何科技音效器材就能呈現的後現代風格（這豈不給了現代玩弄著器材，鋪陳著末世風格而不知所云的一記冷耳光嗎？）。附加版的幾軌作品，更能嗅得最粗曠原始的Regina風格︰ 〈Uh-Merica〉走著極簡鋼琴編制，吟唱著對亞美利堅最力的調戲，宛若吃飽撐著發出飽嗝，上演著另一樁音樂劇場；〈Music Box〉帶著古典美學，蘊釀至後段開始表演「噎到」，挑釁著聲音美學至上的兩造-民謠美聲派和古典學院派，輕巧地不施加太多吶喊力量。

不按牌理出招就是Regina Spektor讓人最稱許的音樂概念，短音長唱，長音短唱，重拍弱起，不強說愁，不強顏歡笑。誰說新古典元素再也玩不出新把戲？是該收起濫情的感性浮標，詮釋自我浪漫的時候了。
( Comments )