砂之椅子

　　目標：真善美麵店
　　鎖定：大碗90元，小碗80元的牛肉麵
　　位置：台北市芳蘭路109號（近基隆路3段155巷）／9:00～21:00
　　曾經主管全台灣牛豬羊雞鴨鵝等兩隻腳與四隻腳的前農委會畜牧處處長池雙慶，從報紙上看我吃牛肉麵吃得痛快，忍不住手癢，也來通報一家百元有找的牛肉麵店，「這家『真善美』是我從民國52年吃到現在，算一算超過40個年頭耶！」
　　民國52年我還不知道在哪裡，池處長卻是台灣大學畜牧系的高材生，這家牛肉麵店就在畜牧系旁的違章建築裡，一開始是一位空軍上尉在經營，之後因為年事已高，所以轉手賣給小兵繼續經營，如今管店的是小兵的太太與小姨子。
　　雖然違章建築已經拆除，不過小店搬遷到對面，中午時分循著基隆路3段155巷直通到路底，找到芳蘭路就能看到許多車子違規並排，店裡坐著上班族、工人、司機、學生等三教九流一起吃麵。
　　處長為了配合我的需要，故意不跟老闆娘打招呼，以免因為特殊身份而露了餡，他特別強調：這碗牛肉麵的滋味40多年都沒有變！
　　這碗牛肉麵可真香，在拍照的時候便口水直流，這種香是來自大量的豆瓣醬，豆瓣醬的濃香完全滲透到既大且厚的牛肉塊裡，連湯頭都洋溢著炒製豆瓣的氣息，由於店家直接把酸菜與香菜加進碗裡，所以湯頭雖然濃重卻不膩口，而且辣味引發的微微刺激感，彷彿啦啦隊在嘴裡加油著，一口又一口，嚼著肉，喝著湯，吸著粗條的寬麵，一口氣見底為止。
　　學者研究台灣本地獨有的川味牛肉麵，與豆瓣醬有很大的關聯，過去我從來沒吃過豆瓣味如此濃重的一碗牛肉麵，它讓我想起隻身從大陸來台的老兵，從牛肉麵裡飄散出來的豆瓣香尋求慰藉，豆瓣醬有多濃，思鄉情就有多深。
　　這碗牛肉麵唯一可惜的是麵條，雖然是不折不扣的家常寬麵條，但因為煮麵前沒有做到「抖一抖」的拆解鬆化動作，以致於厚實的麵條有點兒僵直，甚至有小部份結成球狀，喪失迷人的彈性。美食的傳承，每一次差一點兒，累積起來就差很多，不過40多年的味道，以及平實的價格，還是值得推薦。