1999年《英倫情人》金像獎名導安東尼‧明格拉執導的電影《天才雷普利》中,才子男星麥特‧戴蒙演活了靠邪惡與謊言,游走在真實與虛妄邊緣的小說人物雷普利。其實這部派翠西亞‧海史密斯(Patricia Highsmith)的黑色懸疑小說,早在1960年就由法國搶先拍成名片《陽光普照》,擔綱雷普利一角的是超級性感偶像亞蘭‧德倫。

電影賣座推波助瀾,帶動意想不到的「雷普利熱」由影壇反攻書市:2002年「雷普利」小說第三集《魔鬼雷普利》(Ripley's Game)拍電影,由男星約翰‧馬克維奇扮雷普利;2005年又拍原著續集《雷普利再現》(Ripley Under Ground)。近日書商彙編膾炙人口的「雷普利」系列五冊小說,推出「雷普利小全集」(The Complete Ripley Novels),讓書迷影迷一次購齊。

1950年海史密斯亮相處女作《火車怪客》一鳴驚人,「緊張大師」希區考克相中拍電影更使她聲名大噪。在成名的暗影中,人生比小說更傳奇,海史密斯的遭遇離奇不讓雷普利專美:她沒出生父母就離婚,母親改嫁,造成她從小就自覺是孤獨的局外人。她和母親關係不睦,「她使我的童年像地獄」,在短篇小說〈水龜〉(The Terrapin)中,男孩主角將母親刺死,投射著作家的心結。

海史密斯是女同志,1951年她以假名Clare Morgan寫出《鹽的代價》(The Price of Salt),首開女同志小說有快樂結局先河。1963年海史密斯與一位英國婦人相戀,搬到歐洲定居,1995年逝於瑞士。她的犯罪小說在美國之外廣獲讚賞,獨獨美國評論家稱她是「廉價商店的杜斯妥也夫斯基」(dime-store Dostoevsky)。海史密斯酗酒,無法和任何人維持穩定的關係,她寧願和動物相處,「我不用和人對話時,我的想像力最能發揮」。

1955年問世的《天才雷普利》只花不到六個月寫成,後續四本卻耗去三十六年,每一本更加深入雷普利複雜的內心世界和空虛的靈魂。在《天才雷普利》中,初登場的雷普利受富商之託,到歐洲勸藝術家兒子狄奇回家,反而與狄奇成為摯友。後來狄奇嫌煩要趕他走,雷普利萌生殺機,冒用狄奇的身分。書末雷普利被迫回復原來的身分,滿心不情願,「他討厭當雷普利,討厭當無名小卒」。

續集《雷普利再現》背景已是六年後,雷普利娶了有錢的法國太太住在鄉間豪宅。他已婚,卻以同志自居,喜歡穿女裝。擔心東窗事發,他又開始殺人。拍過兩次電影的《魔鬼雷普利》,雷普利在宴會中受人輕視,心生報復,指對方是殺手,最後捲入黑幫糾葛。

呈現雷普利一生劣跡的《雷普利跟屁蟲》(The Boy Who Followed Ripley),一位冒名年輕人上門找雷普利協助,因他殺了父親,雷普利教他不要認罪。1991年完結篇《水下雷普利》(Ripley Under Water),鄉居的雷普利隔鄰搬來一對美國夫婦,不斷想要挖掘雷普利不可告人的過去,尤其是在《魔鬼雷普利》遭他殺害的藝術蒐藏家……

系列小說中,主角雷普利贏得地位與財富,不是靠努力工作或誠信種種美國中產階級信仰,而是用殺人和欺騙。海史密斯獨到的敘事技藝引領讀者用雷普利的眼光看世界,產生認同,為他逃脫正義的制裁高興。海史密斯說過:「我常感覺是雷普利在寫書,我只負責打字。」她藉不受法律和道德圈制的主角,挑動一般人內心蠢蠢欲動的邪惡慾念,顛覆閱讀經驗,擊破世俗的價值觀。

【2008/11/23 聯合報】

全站熱搜

砂山 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()