砂之椅子

之一 西湖瘦了?

十月，我走近她
走進她的內裡
走進她瘦瘦的笑容中
我走進水裡煙裡
她盈盈的眸子深處

她確實消瘦了許多
瘦得如夏日細細的蟬鳴
風，把柳條盪過去
正好纏住了她的腰
纏成一寸一寸的
秋

白塔明明在左岸
忽焉又到了右岸
船搖過了廿四橋
也驟然瘦成了舵尾的一道水痕
煙雨三月
仍在櫓聲之外

之二 唐槐?

使我驚心的不是它的枯槁
不是它的老
而是高度
曾經佔領唐朝半邊天空的
高度
年輪，一直旋到骨子裡才停住
停在揚州的陋巷中
揚州八怪猜拳鬧酒的地方
依然矗立，風中雨中
千年來一向只為別人築夢
卻讓自己的夢
如敗葉紛飛於荒蕪的秋空
它以另一種邏輯活著
另一種語氣
述說著揚州的滄桑與輝煌
遂成為一種話題
一種灰塵與時間的辨證
一塊長滿青苔的碑石
鐫刻著一部焚城的歷史

我端起相機咔嚓一聲
拍下了

它的孤寂

以及整個宇宙的蒼茫

註：

1.雖有「煙花三月下揚州」之句，但揚州之美仍以秋色為最。聞名遐邇的「瘦西湖」，這時猶如一成熟少婦，煙視媚行，冶艷之極。

2.所謂「南柯一夢」，此「柯」即矗立揚州城內一千多年的唐槐。

（上）

【2005/04/22 聯合報】 ＠ http://udn.com