2001年夏天初抵英國落腳於北倫敦,每日送兒子上下學,步行往返途中,必定經過一間名為「書蟲」(Book Worm)的兒童書店。「書蟲」的店面不大,玻璃櫥窗卻明亮寬敞,布置創意十足,路人無不多看兩眼,只學過一年英文的兒子,竟也目不轉睛盯著看,顯然櫥窗裡的主打書對男孩子特具魅力──那本名為《Point Blanc》的小說,銀色封面,一個特大的白色準星,瞄準崢嶸的高山,右下角有一個高瘦少年的黑色翦影,那是童書作家霍洛維次「007──Alex Rider」系列的第二本書。
極致英式幽默
幽默向來是英國文化的重要特徵,也是霍洛維次作品的基調,他的「鑽石兄弟」系列,把英式幽默發揮到極致,讀者在任何心情、任何環境中都讀得下,隨便翻兩頁,都可發現字字珠磯,評者謂其為「一流的幽默」。「鑽石兄弟」故事裡,十三歲的少年尼克與哥哥提姆相依為命。提姆已經二十多歲,卻傻不愣登,口齒不清,鞋帶都綁不好,私家偵探生意門可羅雀,兄弟倆過著有一餐沒一餐的窮苦生活;偶爾有人上門,都是走投無路的亡命之徒,因此引發出一連串驚險刺激的故事,多虧機智英勇的尼克,鑽石兄弟不但總能死裡逃生,還屢屢破案,故事以尼克為第一人稱敘述,他的機警聰明,對比提姆的魯鈍愚笨,形成一種憨傻笑果。霍洛維次擅長玩弄文字,以雙關語、妙喻、諷刺,讓讀者噴飯不已,舞文弄墨的功力直追王爾德。
「鑽石兄弟」之後,霍洛維次創造了風靡全球的青少年「007──Alex Rider」。這個十四歲的少年因緣際會成為英國海外情報局(MI6)的間諜。他可不像詹姆士.龐德那麼勇猛優雅,在應付學校課業之餘,隨時得被徵召幹業餘間諜,任務完成不但無犒賞──還得補做功課。MI6不讓他擁有殺人武器,卻請專家設計精巧新奇的工具供他隨機運用,暴露在重重危機之下,艾立克只能單打獨鬥,憑自己的智慧與機敏闖過一關又一關。霍洛維次每年暑假推出一本艾立克的歷險,書迷引頸企盼,不亞於期待蘿琳的《哈利波特》,至今已出版六本之多。
少爺的祕密渴望
出生於富裕家庭的霍洛維次,自幼僕佣環繞、衣食無缺,唯獨缺乏父母的關愛,這種親情淡薄的遺憾,幾乎反應在他的每一本小說裡。《鑽石兄弟》的主角尼克寧願與愚魯的哥哥提姆在倫敦過著窮苦生活,也不願與父母移民澳洲。在《二號全民公敵》(Public Enemy Number Two)裡,與尼克同齡的壞蛋強尼有個拿槍的辣媽,這個黑道老媽不經意流露出的尋常母愛,竟讓尼克欣羨不已;「007──Alex Rider」是父母雙亡的孤兒,他和尼克一樣,必須憑一己之力,在大人的世界裡掙扎求生。表面上看起來曲折有趣的冒險,其實是殘酷世界對小孩的壓榨,在複雜的情節和幽默語言包裝下,孩子們只看到他們想看的精采冒險故事,成人的我卻因主角的少年老成暗暗痛心。作家內心有一雙純真的孩童之眼,清楚辨識出小孩子的弱勢地位,他與前輩作家達爾一樣,明顯地跟小孩站在同一陣線,因此特別受到孩童歡迎。
霍洛維次是個多產作家,除了上述的偵探、間諜故事,他的創作面向很廣。《Granny》以自己的祖母為範本,塑造出異於慈愛形象的邪惡角色。據說他的親祖母壞到令人無法忍受,祖母去逝後,他和姐姐竟到其墳上跳舞慶祝。《Groosham Grange》裡的寄宿學校詭譎奇妙,不亞於《哈利波特》中的霍格華茲,然而在奇幻的故事背後,作者卻批判了私校教育以及有錢無愛的父母。
返台四年後,兒子因在英國奠下基礎,不但習於閱讀英文小說,更著迷於創作。十三歲的少年,利用暑假完成了兩百多頁的小說,初生之犢不畏虎,小子竟寫信到沃克(Walker)出版社給霍洛維次,請教他如何出版小說?做母親的我,眼看天真的兒子妄想稚齡出書,提心吊膽,深怕他希望落空,受不起打擊。數月之後,有「全英國最忙的作家」之稱的霍洛維次,回了一封文情並茂的信,大意是:「作家之路崎嶇難行,退稿乃家常便飯,但是只要持續寫作,成功的機會很大。」末了還幽默地說:「也許我太悲觀了,說不定你的第一本小說就成功出版了呢。」還煞有介事地叫兒子寄小說稿到沃克出版社給某某小姐,「就說是我推薦的。」做為一個母親,我感念他對青少年的重視與提攜,在小說與現實生活裡,他表裡如一,對孩子一片赤誠,深深贏得我的敬重。
- May 02 Wed 2007 15:02
幽默大師 霍洛維次◎蔡愛清
全站熱搜
留言列表